MORTE DI UN GURU

Rabindranath R. Maharaj

discende da una lunga stirpe di sacerdoti e di guru bramini e fu educato allo
scopo di divenire uno yoghi.

Si esercitava per lunghe ore al giorno in misteriosi riti e preghiere e
nell'adorazione dei suoi numerosi déi.

Durante le sue meditazioni cadeva in trance, entrava in contatto con degli
«spiriti», vedeva luci psichedeliche, udiva musiche misteriose e veniva
trasportato in altri mondi. Rabi approfondi le sue conoscenze nel campo
dell’'astrologia e ottenne il titolo di pundit induista. La popolazione lo adorava
come un dio e deponeva delle offerte ai suoi piedi.

Quando, col passare del tempo, il giovane guru comincio sentirsi deluso,
inizio a rimettere in discussione le sue conoscenze ed esperienze mistiche.

Nella sua biografia I'autore descrive vividamente ed onestamente la vita indu
e i suoi costumi, spiega la sua difficile ricerca del significato della vita e la
lotta sostenuta quando dovette fare una scelta fra I'induismo e Cristo. Il suo
interessante libro rappresenta inoltre, grazie al suo glossario, un piccolo
vocabolario dei termini indu piu conosciuti. (Cosa significa per esempio
Brahman, yoga, guru, karman, Krishna, mantra, maya, ecc.?) Un libro
appassionante dalla prima all’ultima pagina, che leggerete volentieri tutto

d’un fiato.
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MORTE DI UN GURU

Introduzione

Non si puo certo affermare che il mio arresto, awe in quel
burrascoso mattino del Novembre 1975, mentre tentlaattraversare
la frontiera che separa il Pakistan dall'lndia, ttosse una vera
sorpresa. Il rischio mi era ben noto, ma la missi@mme dovevo
compiere era di una tale importanza che qualungii@ze@ne risultava
impensabile. Ed ora era del tutto inutile preoccsippensando a
quello che sarebbe successo: un piccolo ritardppure I'inevitabile
che avevo sempre temuto.

Mi era stato dato l'ordine di aspettare mentre eindocumenti
venivano esaminati. Durante i dieci minuti, memgasseggiavo avanti
e indietro davanti alla stazione di frontiera, sghato dallo sguardo
freddo di numerose guardie, cominciai a sospettéreche stava per
accadere. E piu il tempo passava piu ne ero canvint

Sprofondato com’ero nei miei pensieri, quasi nonresi conto che
uno degli ufficiali si stava avvicinando. «Si chianiRabindranath
Maharaj?» chiese mentre confrontava la fotogradlantio passaporto
con la mia faccia. Sembrava che si chiedesse: @ajaklla barba?
Oppure: logicamente la barba!

«Sl, sono io» risposi con un sorriso. Era una oce@zinaturale una
reazione che spesso i miei amici si aspettavanmela@ sulla quale
facevano i loro commenti. Si, Rabi era certamemnta persona
amabile. Anche in momenti come questi, pensai. Elatrd di me il
sorriso era lontano.

«Mi segua!» Si voltdo bruscamente e mi fece cenracdompagnarlo.
Entrati nella bassa costruzione mi condussero sstanza situata sul
retro, nella quale numerosi ufficiali in uniformelall’'espressione
arcigna, mi aspettavano. E fu li, lontano daglinbaiei pochi turisti
che attraversavano senza difficolta la frontierduiti i due sensi, che
risuonarono ai miei orecchi quelle fredde, ma qattsise parole «Lei &
dichiarato in arresto!» E per la prima volta miiresnto com’erano
fredde e minacciose le pistole di cui ciascuno idegmini che mi
circondavano era dotato.

«Perché fa la spia per conto del Governo indiar@@®esta domanda
mi veniva rivolta dall'ufficiale di grado piu altche sedeva dietro la
scrivania.

«Ma io non faccio la spia!» protestai.

«E pensa forse che noi crediamo alle sue parolesde don una
risata sarcastica. «Crede che la lasceremo liberandarsene da
questo Paese?»

Certamente io ero un indiano e gli indiani non amdr nel Pakistan,
almeno non in via generale. Milioni di indiani eoafuiggiti da quelle
terre inospitali dopo che erano passate sotto mtroo dei
musulmani, quando furono dichiarate nazione indipete, e altre
migliaia erano state massacrate durante la fugllalra parte del
confine glindu avevano ucciso migliaia di musulmamentre
milioni di essi fuggivano dall’'India per rifugiarg queste terre che
erano loro state assegnate dagli Inglesi primatidansi da questa
zona che costituiva una parte del loro vacillamgaro. Dopo la
costituzione dei due Stati indipendenti, India ekitan, si
verificarono numerosi scontri fra le rispettive dpe, ed il recente
intervento dell'India nella guerra scoppiata fr&dkistan orientale e
quello occidentale, che ebbe come risultato Il'iedglenza del
Bangladesh, non sarebbe mai stato né perdonatoinméntitato.
Nessun indiano ragionevole entrerebbe percio in temitorio
talmente ostile a meno che non lo spingesse quatdmpito
particolare. Era proprio questo il pensiero di coleche mi stavano
interrogando — ed in effetti avevano ragione.

Senza ammetterlo a voce alta essi arrivavano al@lgsione che
esistevano delle prove incriminanti nei miei confroQuesto faceva
parte del loro piano — ed io ben sapevo che nosambbe stata
alcuna difesa contro qualsiasi accusa che mi fetesa mossa. Il mio
nome stesso suggeriva a quegli ufficiali che io wmamembro della
piu alta casta indu; e considerando l'ostilita tesite fra I'lndia ed il
Pakistan, questo particolare, da solo, era suffieiger sostenere
'accusa. Dopo tutto cos’ altro sarebbe venutora feel Pakistan un
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indiano —specialmente un bramino — all'infuori di @i spionaggio?
Avevo sentito parlare fin troppo di casi in cui r&irera seguito alcun
processo legale, per non pensare che lo stessass@anche a me. In
effetti io non ero una spia ma la missione che avaypena finito di
compiere con successo nel Pakistan, avrebbe, ses@ota, potuto
essere considerata alla stessa stregua di unoagion Osservando
tutte quelle facce arcigne, e considerando comangsssero tutte le
mie argomentazioni, mi sentii sopraffatto da un tiseento di
disperazione. Quello poteva certamente essereniwlgiorno della
mia vita e c’era ancora tanto lavoro da fare.

La sentenza contro di me non sarebbe stata redaligajbnessuna
notizia della mia esecuzione sarebbe mai trapela&arei
semplicemente sparito senza lasciare traccia, enmaidre che non
avevo visto da anni e che mi aspettava a casajoveciBombay, non
avrebbe mai saputo cosa mi fosse successo e pddoipd. alcune
indagini ufficiali del mio Governo sarei stato preslimenticato, sarei
stato un’altra vittima di quella guerra segreta oba viene mai resa
pubblica dai mezzi di informazione.

Mentre aspettavo isolato, sotto stretta sorvegiiafiarrivo da Lahore
delluomo che essi chiamavano il Capo — che voletarrogarmi
personalmente — mi venne in mente una debole plitssith essere
rilasciato. Si trattava di convincere quei poligianduriti di qualcosa
che essi stessi avrebbero ritenuto quasi impossibddere. Potevo per
lo meno tentare. Forse la stessa particolarita ddiria che intendevo
raccontare avrebbe giocato a mio favore. ForseydoCavrebbe visto
che si trattava di una cosa troppo incredibilegssere una menzogna.
Per poterla comprendere, questa incredibile sewmiabbe dovuto esser
raccontata sin dal principio, cominciando dai tempila mia tenera
fanciullezza trascorsa a Trinidad.

Nota: Nel testo che segue l'autore ha inserito rdiveermini presi
sopratutto dal linguaggio indu. Il loro significasotrova nel glossario
in fondo al libro.

Capitolo 1

Le radici di un bramino

A prescindere dal successo che si pud avere néla esistono
sempre dei rimpianti quando si esamina il passhtoio dispiacere
piu grande riguarda mio padre Chandrabhan Raglairnsh Mahabir
Maharaj. Quanto vorrei ch’egli fosse ancora inMiappure il fatto
che quest'uomo straordinario fosse morto cosi gievad in
circostanze misteriose riesce a spiegare complet@nienio dolore.
Tanto piu se si tengono in considerazione i fataaydinari che si
sono susseguiti. Sovente mi domando cosa sarebbesso se glieli
avessi raccontati e quale sarebbe stata la suameaz

Se glieli avessi raccontati! Ma nel corso dellaavitoi due non
abbiamo mai avuto qualcosa da condividere perclcdusa dei voti
che aveva preso prima che io nascessi, mai unasgthéami diresse
la parola o fece conto di me. Se mi avesse rivaifo qualche parola
io sa rei stato incredibilmente contento, e piwuilsiasi altra cosa
avrei voluto sentirmi dire «Rabi! Figliolo!» Magawna sola volta,
ma non lo fece mai.

Durante otto lunghi anni egli non pronuncio mai paaola, neppure
una confidenza bisbigliata a mia madre. Quelloostsimile ad una
trance, che egli aveva raggiunto con l'esercizitlodgoga, veniva
considerato, da coloro che non conoscevano il crgsto orientale,
qualcosa di estremamente peculiare, e persino amaafdi pazzia.
Tuttavia gli «stati di consapevolezza alterata»gog ora accettati
sempre piu anche in Occidente, in seguito a detetimésperimenti
compiuti nei laboratori scientifici con i narcotidiilioni di individui
hanno personalmente fatto esperienza della «raltdtanativa.

Altri milioni si sono inoltrati in quella che vienera chiamata
«consapevolezza  superiore» per mezzo di ipnoterapia
autosuggestione, «immagini guidate», e con altrendodi yoga
diffuse in Occidente come la MT (meditazione trasisntale) o il
«centramento» o la visualizzazione. Esiste una maggcettazione
della validita dei fenomeni psichici da parte deiali scientifici e lo
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scetticismo di un tempo, quando tutto era basatonaterialismo, ha
lasciato il posto ad una maggiore apertura neiromtifdell’occulto.

Noi indiani sapevamo da migliaia di anni che neMga esiste una
potenza reale e vera. Mio padre lo esperimenttopahsiente. Egli fu
un esempio concreto di cio che gli yoghi ed i guggi ben conosciuti
in Europa ed in America, insegnano. Egli visse pglieo il loro
insegnamento come pochi hanno mai fatto.

«Perché papa si comporta in quel modo?» chiedevniaa madre
guando ero ancora troppo piccolo per comprendere.

«E’ una persona molto particolare —Ila piu grande tchpotresti avere
per padre» rispondeva pazientemente di fronte wlie continue
espressioni meravigliate. «Egli cerca il vero le €siste in ciascuno di
noi, 'Unico Essere, perché non ce ne sono altquEsto € quello che
sei anche tu, Rabi.»

Comprendendo molto poco, almeno da principio, ceairtuttavia a
credere che mio padre avesse fatto la scelta gillenche esistesse.
Anche mia madre me lo ripeteva frequentemente, ki mitri. Essi
dicevano che la Grande Rinuncia di Budda, non p@otessere
minimamente paragonata a quella di mio padre. Quéandbbastanza
grande per studiare i sacri scritti ne convennhaocLa rinuncia di
mio padre era stata completa, 'aveva decisa ptesamente, pochi
giorni dopo il suo matrimonio. Se l'avesse decisan@, i0 non sarei
mai nato. Benché accettassi I'idea che una scettardttere superiore
impediva a mio padre di rivolgermi la parola, e benché io fossi
I'unico figlio, non potevo fare a meno di sentingaLtristezza, un vuoto
interiore, un intenso desiderio di confidarmi, aquietudine ansiosa
con la quale dovevo abituarmi a convivere. Ed unsaali risentimento
sarebbe stato impensabile. Per un indu, il Bhag&itae il Libro dei
libri e mio padre aveva deciso di vivere seguendietiami contenuti in
esso. Quindi, come sarebbe stato possibile che cam tutto
l'insegnamento religioso datomi da mia madre, [®tes/ere un
sentimento risentito verso mio padre? Malgrado otugterd o
desideravo ardentemente di godere la sua compagnia.

Nessuno, nemmeno mia madre, seppe mai con esattpieda
fossero stati i voti ch’egli aveva preso; si potevdare solo delle
supposizioni esaminando lo stile di vita a cuirsi nprovvisamente
sottoposto. Stando seduto su di un asse che givaeanche per
dormire, in posizione loto — con le gambe incraziad i piedi
appoggiati alle ginocchia — egli trascorreva la rgaa in
meditazione, leggendo le sacre scritture; non facdiro. | mantra
risultano indispensabili per la meditazione; leradioni che vengono
prodotte costituiscono il modo piu efficace perrate gli dei, e
senza l'aiuto di questi esseri spirituali colui ahedita non avrebbe
alcun beneficio. Ma mio padre non aveva bisognonagitra perché
era arrivato ad un tale livello spirituale che emvamo tutti persuasi
ch’egli poteva ormai mettersi in contatto direttmd@rahman. Egli si
era talmente auto immedesimato per poter realizékaeo lo, che
non percepiva piu la presenza di qualcuno chetggisg vicino e cio
benché molti suoi ammiratori arrivassero da luofghitani per
venerarlo e per presentargli le loro offerte ditfra di fiori, di tela di
cotone, e di denaro. Nessuno riusci mai ad aseoltaa parola che
uscisse dalla sua bocca. Sembrava ch’egli vivessa altro mondo.
Molti anni piu tardi anch’io riuscivo a raggiungemaa meditazione
abbastanza profonda che mi permetteva di esplorargsterioso
universo di strani pianeti e di Maestri Superioavd mio padre
apparentemente trascorreva il suo tempo. Ma, com gnande
disappunto, non lo trovai mai in quelle sfere.

Mi accorgo che sto correndo troppo con la storigesdi risultati non
si raggiungono facilmente, né si possono facilimespégare a
coloro che hanno conosciuto la vita solo per medeb filtro
riduttivo dei cinque sensi. Dobbiamo percio inigidrnostro viaggio
con calma. La prima cosa da fare & di metter d paregiudizi che
si sono formati col tempo e specialmente quellasymsione
irrazionale secondo la quale tutto cid che nonipass comprendere
0 scoprire per mezzo dei grossolani strumenti fodailla tecnologia
moderna, non possa esser qualcosa di reale. Atlobe pensiamo
di sapere giace al di la di quei limiti; perché @lid comprendere
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cosa sia la vita o I'energia, o persino la lucefugl e quello strumento
che pud misurare 'amore?

Anche quando ero un ragazzo un sentimento di gréiedezza mi
riempiva quando sentivo le lodi indirizzate nei ftonti di mio padre,
cio che avveniva molto spesso. Gli indu parlavanolud con
soggezione e rispetto, come di una persona chesavesoraggio e la
convinzione di calcare dei sentieri misteriosi sigye Nell’'opinione
di tanti, compreso il piu grande pundit che io abbiai conosciuto,
mio padre era un avatar. Sentii pronunciare queatala molti anni
prima di comprendere cio che effettivamente sigagse. Ma come era
dolce sentirla — e anche cosi speciale! Sapevoeacioh io stesso ero
una persona speciale, particolare, perché eglimevapadre. Anch’io
sarei diventato, un giorno, uno yoghi. Da principjuesta era
un’intuizione poco compresa che divenne, perofemaa convinzione
man mano passarono gli anni.

Ma nemmeno nei miei sogni piu fantasiosi avrei imanaginato le
sorprese che mi aspettavano. Quante sono le cese@i, desidererei
condividere con mio padre — ma egli non c’e piu.

Quante volte restavo davanti a questo uomo cosiorstinario,
fissandolo negli occhi finché mi perdevo nella lomsondabile
profondita. Era come cadere nello spazio, mentre tesita
disperatamente di afferrare qualcosa, o di chiamaadcuno, trovando
perd solo silenzio ed il vuoto. Sapevo allora chk &veva trovato la
beatitudine che Krishna, il Signore, aveva offetbArjuna. Era pieno
di pace mentre sedeva immoto, con il respiro chevena lentamente
il suo torace, ritmicamente inspirando ed espirargirba e capelli,
mai tagliati durante tutti quegli anni, gli arrivano alla vita. In quei
momenti mi sembrava di essere alla presenza dioun d

Spostavamo allora con tenerezza le figure deglictlei si trovavano
sull’ altare di famiglia, togliendoli dal sofficeapno che li avvolgeva
per poi riavvolgerli lavandoli, vestendoli con somcura e riverenza.
Con mio padre era la stessa cosa; simile aglilisctrovavano nella
stanza delle preghiere, egli, fisicamente, nonacwilla per sé stesso.
Era un dio del quale bisognava aver cura, che beaaglavare, nutrire,

al quale occorreva cambiare i panni — per otto .aWho padre
aveva seguito le istruzioni di Krishna, il Signospezzando tutti i
legami che potevano unirlo ad una posizione sqcmiedesideri
umani, alla realta fisica. Nessuna meraviglia quate la gente ne
restasse sorpresa e arrivasse da luoghi lontaicire per venerarlo.
Sovente si sussurrava, con toni solenni e reverené egli aveva
certamente raggiunto il moksha, sfuggendo al cerctella
reincarnazione. Per lui, in questo mondo di mante) ci sarebbero
state piu nascite ripetute, ma solo la beatitudiak nirvana. Egli
aveva imboccato quel Sentiero Superiore, ed ioberoconscio che
non ci saremmo mai piu incontrati, gia prima chesila morte
misteriosa ci prendesse tutti di sorpresa.

*k*k
«Visnu dice di aver bisogno di un’ambulanza per tgoty
allospedale!»
Mi trovavo nel giardino e stavo mangiando un mafgsco che
avevo appena colto, quando queste parole giunseniaorecchio,
provenendo dalla finestra aperta, in quella trdtaunattina. La
voce era di Phoowa Mohanee, la sorella piu anziamaio padre ed
una delle sue piu ardenti seguaci. Essa si trovagasa per aiutare
mia madre a lavare mio padre ch'essa amava e wenera
appassionatamente. Visnu era uno dei suoi paréintsfpetti, un
uomo d’affari che non aveva tempo da dedicareraligione ma lo
trovava solo per indirizzare aspre parole a mior@allli scordai del
mango che scivolo dalla mia mano, e mi avvicini &hestra per
udire meglio.
Tuttavia il tono della voce si attuti e divenne igtithto, coperto
com’era da rumori e da tonfi. Capii solo che Vidrarbottava che,
finalmente, mio padre avrebbe «finito molto pregteello stupido
comportamento se la gente non lo avesse piu tattahe un dio».
Seguivano parole incomprensibili per la mia memtantile, come
«trattamento da shock» e «psichiatrico» che venpidalla finestra
aperta, ed altre frasi relative a medici e medicihgto questo mi
lascio disorientato e spaventato, in modo partieofgerché la voce
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di mia madre aveva preso un tono isterico, uguaksiga quello di
Mohanee. Essa aveva un carattere molto tranquelicpi solo un fatto
di estrema gravita poteva ridurla in quello stato.

Sotto 'ombra di alcune sparse palme di cocco, isi encorrere per |l
famigliare sentiero che raggiungeva la capanna doa stanze,
fabbricata con muri di fango e pavimenti di ter@tbta coperta di
letame bovino pressato, col tetto di lamiera ortduld padre di mia
madre, Lutchman Singh, aveva permesso a Gosinehieeamico di
famiglia, di costruirla su di un pezzo della susodilinata proprieta,
non lontano dalla casa che aveva dato ai miei gemibme regalo di
nozze. Questo uomo magro, rigido, dalla pelle ragpsnvecchiata,
simile ad una vecchia pergamena, era nella su#a spbsizione,
accoccolato sui suoi calcagni. Egli era sedutoasuluda terra,
allombra incerta di un albero di anacardio chescexa davanti alla
bassa capanna, la camicia dhoti rimboccata fraatabg, le braccia
appogagiate sulle ginocchia ed il mento racchiuaderdue mani.
«Perché il tuo viso é cosi triste, figlio del Grangbghi?» mi chiese
Gosine, alzando lo sguardo verso di me, con qsaligia espressione
che mi rendeva facile credere ch'egli fosse un cantsaggio
reincarnato, e nuova mente invecchiato. Sapevo ethequesta la
ragione per la quale egli parlava la lingua hiraiidene, mentre il suo
inglese e anche la lingua di Trinidad che generalee@sava erano
molto scadenti.

«Perché pensi che io sia triste?» risposi in torfensivo, ed
esprimendomi facilmente in quell'inglese/Trinidaahgpagnolo parlato
da Gosine. Era questa la lingua in cui spontanetem®nesprimevo
anch’io, malgrado gli sforzi di mia madre perchélgssi un inglese
grammaticalmente corretto. Era stato impossibigsiere affinché io
non usassi quel vernacolo parlato da tutti gli ardel mio paese.
«Anche tu non mi sembri molto felice» aggiunsi pexcauzione.
«Non ho dormito molto bene questa notte, ragazzo Mi sembra di
essere un vecchio straccio rinsecchito» disse @osoiennemente,
mentre i suoi folti baffi grigi si muovevano in suin giu. Non posso

dire se ero piu affascinato dai suoi baffi traball@ppure dai lunghi
ciuffi di capelli che gli spuntavano dalle orecchie

Mi accoccolai vicino a lui senza parlare. Eravammpgre stati buoni
amici per cui non era necessario parlare; il sattofdi stargli vicino
mi era di conforto. Passarono diversi minuti prigiae avessi il
coraggio di scaricarmi. «Tu sai cosa sia un psichia— o un
trattamento shock?» Prima di rispondere passarorersd minuti
durante i quali il vecchio si grattd contemplativarte il mento, il
ciglio aggrottato in pensieri profondi. «E’ un @ad delle grandi
cittd — da noi non significa nulla. Dove hai semtguella roba?
Certamente alla radio».

«Era Visnu che lo diceva. Ma non I'ho sentito mdiene.»

«Visnu non e cattivo — € solo imprudente. Mohadeera dargli
una lavata di capo. Tuo padre lo ha trattato cardeveva.»

lo continuavo a stare seduto, calmo, ma deluso.inGosii era
sempre sembrato cosi infallibilmente saggio. Fersevero che si
fosse trattato di un parlare da grande citta madm\pur significare
gualcosa.

«Non  dimentichero mai  quel  matrimonio»  esclamo
Improvvisamente, quasi volesse raccontarmi qualdosaovo per la
prima volta. In effetti avevo sentito da lui quetiria almeno venti
volte, parola per parola.

«Ragazzo mio, tuo padre € un uomo immensamentee&apau sei
il vero figlio di tuo padre. Avresti dovuto veddeecorona che si era
messo in testa durante il matrimonio. Luci eleligiche danzavano
sulla corona collegate con una batteria che aveuaa tasca. Ed era
lui che aveva inventato tutto. Avresti dovuto senta gente quando
scese dalla vettura che si era fermata propriordagda bottega di
Nana.»

«Tu C’eri»? chiesi innocentemente, quasi non sapesa.

«Senti, io ti racconto quello che io stesso hoowist non si tratta di
un racconto di seconda mano. Quello e stato igp&inde sposalizio
che abbia mai visto, e anche il piu sfarzoso. 8e0@! Pensi che vi
avrei mai rinunciato C’erano tamburi e danze, ex@agiare e bere
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ad ufo. C’era tanto di quel mangiare, ragazzo che, potevi riempirti

lo stomaco per un mese. E la dote? Avresti dovidesa! Non

riuscirai tanto facilmente ad imitare tuo padrea.,. ha, ha!»

Fece una pausa, com’era sua abitudine, poi contimu@on una nota
nuova di riverente timore nella voce «Ed ha rinatwia tutto! Tutto!

Ne sai qualche cosa. Egli &€ diventato un avatasaidene! »

Gosine sprofondd in un lungo silenzio per drammatie meglio

guello che aveva appena raccontato ed io m alzaapgarmene. Di
solito sarei rimasto piu a lungo per continuare aadoltarlo. Egli

avrebbe allora finito d narrare la storia del nmatmio e cominciato,
forse, quella di Mahabharata o quella di Ramayamale avventure
degli dei. Egli conosceva bene, meglio di moltrid# religione indu

con i suoi riti, ed io avevo appreso molto da Ma in quel momento
non volevo piu sentir parlare di mio padre, in mapeciale sentirmi
dire quanto egli fosse grande. Avevo l'impressiahe qualcosa d
terribile stesse per accadere, e le lodi che Gositesseva a suo
riguardo mi rendevano piu apprensivo ancora.

Passarono diversi giorni senza che succedesseogaalt nuovo per
cui cominciai a dimenticare le minacce di Visnu. Hon le avevo

capite molto bene e non avevo il coraggio di chiedgiegazioni a
mia madre. La vita d’altronde, e piena di misternelti sono troppo

spaventosi per poterne parlare.

Mia madre era una donna molto bella, dai lineanfentiintelligente e

possedeva una forza interiore insolita Erano stagicamente, i suoi
genitori a decidere il suo matrimonio con mio padeguendo la
tradizione indiana. Aveva solo 15 anni, era la pridella classe ed
ambiva a continuare gli studi, per cui rimase sesarquando suo
padre la diede in sposa. Finivano cosi i suoi satjnandare in

Inghilterra per frequentare l'universita. La decig presa nei suoi
confronti le procuro la febbre, ma si adatto, so#esa, alla volonta di
suo padre. Due dei piu importanti pundit della oegilessero le linee
della mano dei due futuri sposi, consultarono girianonché un libro

della sapienza che trattava questi argomenti, aliahdo infine che
guesta unione sarebbe stata benedetta dagli deimddre, forse, era

di opinione diversa, ma chi avrebbe potuto opparguello che le
stelle avevano decretato ed i pundit dichiarato®eBEamente non
avrebbe deluso i suoi genitori esprimendo il sigappunto. Fra gli
indu i doveri verso la famiglia e la casta sonaisac

Quellatto di obbedienza fu, quasi subito, ricomgesn da una
sorpresa ancora piu grande quando suo marito, sbrieanulla, si
ritird  improvvisamente in un mondo di meditazionderiosa.
Neppure il suo sguardo comunicava con quelli chestdvano
vicino. Posso difficiimente immaginare ['avvilimentche tutto
questo deve aver procurato a mia madre, giovargasjpandicenne,
incinta, che doveva da sola affrontare tante resgdailita, incluse
guelle relative a mio padre, che possono esseggpaate a curare
un bimbo, nato sordo, muto e cieco. Ma dalla su&dmon usci mai
una parola di lamentela e, man mano crescevo, paterdermi
conto quanto grande fosse la tenera cura e laalectifessa
dimostrava verso mio padre. Sembrava le fosse gstata una
profonda comprensione e accettazione per la degisiomio padre.
Calma, meditativa e profondamente religiosa, essafun solo padre
e madre per me, ma anche la mia prima maestradgiisimo.
Ricordo vividamente quelle prime lezioni, quando ancora molto
piccolo, seduto vicino a lei, nella stanza delleeghiere della
famiglia, davanti all'altare sul quale stavano nuose dei. |l
profumo di crema di sandalo che veniva spalmatdi sdgli, la
tremolante fiammella deya che attirava il mio sgoacome un
magnete, ed il suono solenne dei mantra che vemidatcemente
ripetuti, creavano in me un’aura di sacro mistére mi toglieva la
parola. Fra tutti i milioni di idoli indu la nostrfamiglia ne aveva
scelto alcuni e, piccolo bimbo com’ero, pur non rale@ ancora
compreso quello ch’essi rappresentavano, senttemevo il potere
di quelle statuine che stavano sopra l'altare &dejure appese al
muro, attorno alle quali pendevano delle sacreanell Sembrava che
qguegli occhi senza vita, di argilla, di legno, tiooe, di pietra e di
carta dipinta mi guardassero, anche se avevo iraltbve i miei. In
gual. che modo inspiegabile, queste figure impassbmbravano
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piu vive di me stesso, e che possedessero defle foiracolose che mi
terrorizzavano.

Le offerte e 'adorazione che offrivamo erano uestitnonianza della
loro paurosa superiorita.

Quando la puja mattutina o serale era finita, lamma e io
trascorrevamo un po’ di tempo assieme: gli zigieeed i cugini erano
usciti per le loro faccende quotidiane Era in gmwementi ch’essa mi
insegnava diligentemente come doveva comportargndun prima di
tutto doveva essere costante nel culto degli deelante nei doveri
religiosi. Tutto il resto veniva dopo. Fu dalla qagcca che appresi che
io, a causa del karman del passato, ero nato pigllalta delle caste:
ero un bramino, un rappresentante terrestre dirBaalh 'Unica Vera
Realta. Ero veramente Brahman — dovevo solo realzzrealizzare
il mio vero lo.

| 25 anni abbondanti che mi separano da quegliteveinsembrano
solo 25 giorni e mi pare ancora di sentire la sueefa e limpida voce
che citava Krishna, il Signore da alcuni passiBl@gavad-Gita.

Lo yoghi si impegni costantemente nello yoga, retbada solo in un
luogo segreto, con il pensiero e I'lo sottomesbkerhto dalla speranza
e dalla cupidigia. Con il pensiero ed i sensi soggii, fermo nella sua
posizione, dovrebbe praticare lo yoga per la ma#fione dell’lo.
Tenendo eretto il corpo, la testa ed il collo, inidermo, fissando lo
sguardo sulla punta del naso... fermo nel voto Rl@hmacharya,
avendo il pieno controllo della sua mente, ed iigero fisso su Me...
lo yoghi sempre unito in tal maniera con I'lo.. daiige verso la Pace,
verso la suprema Beatitudine che dimora in Me. hf@sfu il Maestro
ed il fondatore del vero yoga, come recita il G&tamio padre era il suo
discepolo piu fedele. Con il veloce passar deghi @mpresi sempre
meglio questa filosofia finché divenni io stesso yonghi.

Seguendo questi insegnamenti datimi da mia madmtando
I'esempio perfetto di mio padre, cominciai sin &dé di cinque anni a
praticare giornalmente la meditazione. Sedendoosizmpne loto, la
schiena perfettamente eretta, lo sguardo vuotonolnevedeva nulla,

cercavo di seguire 'esempio di colui che, in cie@npi, mi sembrava
un dio anziché mio padre.

«Quando stai meditando rassomigli molto a tuo padwdeva dirmi
dolcemente la mamma, con tono evidente di orgoggila voce.
«Un giorno sarai anche tu un grande yoghi. » Letsunere parole
rafforzavano in me la decisione di non deluderla.

Benché fosse cosi giovane, mia madre svolgevalda sooi pesanti
compiti e responsabilita. Non volle mai che suo rpadicco e
facoltoso, venisse a sapere che qualche volta al@wato chiedere
ai vicini del mar, l'acqua nella quale si cuocelvaiso, quando ero
ancora molto piccolo e avevo bisogno di mangidreohno Singh,
che chiamavamo Nana, scoperse il fatto ed insetéhg la Mamma
ritornasse a vivere nella vecchia dimora della tdiai Sua sorella
Revati gli chiedeva sempre di poter andare a viwerguella casa.
Arrivava ogni tanto con un grappolo sempre piu mose di
bambini, chiedendo, lacrimosa, un rifugio e mostoatutti i lividi
conseguenti all'ultima scarica di botte che avekawto da suo
marito, gran bevitore di rum. Picchiare la moglie ana cosa molto
comune per cui dopo aver ospitato Revati per algetédmane e
averle dato il tempo di rimettersi, il Nonno la endava sempre a
casa. In fondo era stato lui a sposarla a quelluoan voleva
continuar ad essere considerato un uomo di paktik.zia Revati
regolarmente riappariva sulla scena, piena diilnadcompagnata da
un sempre crescente numero di bambini e logicamanigamente
incinta. Dopo aver partorito il Nonno la rimandaaacasa da suo
marito. Avuto il quinto figlio e morto il Nonno, aiRevati rimase
definitivamente con noi nella grande casa patriarda ero contento
di stare con i miei cugini. Seguendo le usanzehpidelle famiglie
indu c’erano normalmente 15 o 20 discendenti did\eme vivevano
assieme — zie, zii, cugini e Nanee, la vedova chd\a&he tutti noi,
con affetto, chiamavamo «Ma'».

Nana mori quand’io ero ancora piccolo e da quel emm la
mamma ed i0 occupammo la sua stanza da lettogtzie, al pian
terreno, nel quale vendeva il rum ed i commestilalila grande
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abitazione del primo piano echeggiavano, anche dogao decesso,
dei suoi passi lenti e pesanti. Sembrava che ilspuato aleggiasse i
quella casa, simile ad una fortezza, ch’egli av&atéo costruire in

robusto cemento armato. Tutti quelli che non credoelle forze

occulte sparse nell'universo potrebbero pensarewi@ questo sia il
frutto di pura superstizione o di isterismo. Noirgpesentivamo

realmente suoi passi in soffitta e, talvolta, pioplavanti la porta delle
nostre stanze da letto, quando ci eravamo ritpatila notte. Anche
alcuni dei nostri amici potrebbero confermarlo. Quatti quelli che

venivano a farci visita e pernottavano sentivasidimente delle mani
che li aggredivano o vedevano improvvisamente atgasmi.

Alcune di queste persone, dopo tali esperienzerifistavano di

ritornare a farci visita, mentre tutti noi dellanfeglia non avevamo
altra scelta all'infuori di quella di rimanerci.

Nana si era interessato a fondo di occultismo irdccriticava
aspramente coloro che sapevano solo filosofeggidta loro religione
senza aver mai imparato a conoscere le forze soatarali. Quando
divenni piu grande Ma’ mi confido un segreto che peni aveva
tenuto nascosto dentro di sé e che aveva raccosnéica zia Revati.
Nana aveva sacrificato il suo primo figliolo offidrio ad uno dei suoi
dei preferiti. Non si trattava certamente di undansolito, ma non se
ne parlava mai apertamente. Il dio preferito da d&Nama Lakshmi,
sposa di Visnu il preservatore. Dea della ricchezztella prosperita,
essa dimostro la sua potenza quando Nana, quasibdizo, divento
una delle persone piu ricche e piu potenti della mativa Trinidad.
Quando la baracca che Nana aveva costruito peraldasniglia ed il
suo commercio prese misteriosamente fuoco e arstouta, egli la
sostitui con una casa molto grande che divenneuntopli riferimento
lungo la strada che andava da Port of Spain a Samafdo. Nessuno
immaginava da dove fosse piombato tutto il denacessario — né
come avesse comperato tutto 'oro che aveva ripostma cassaforte
murata nel cemento armato della casa nuova. Behi myano gli
immigranti o i loro discendenti che, fra le altrentinaia di migliaia
che arrivavano dall'lndia fossero stati capaci dcuanulare cosi

facilmente e cosi presto una simile ricchezza. &e@rnoi tutti
eravamo convinti che degli dei potenti lo avevaiubado. In cambio
egli aveva dato loro la sua anima.

Lo svincolo di Lutchman Singh Junction, dove viveeweva preso
guesto nome da quello di Nana. Si trovava sulladstprincipale, a
sud di Port of Spain. Nana veniva riconosciutocidfmente, dalla
numerosa popolazione dell'lndia orientale che emmigrata, come
uno dei capi indu, uno che possedeva misterios feoprannaturali
che nessuno si sognava di negare 0 nelle qualindesse
intromettersi. Tutti dicevano che erano degli $piriche
salvaguardavano il milione di dollari in oro chendaaveva sepolto
in una delle sue numerose proprieta — nessuno aapeye — al
principio della Seconda Guerra Mondiale. Erano pagtelli che
avrebbero osato sfidare gli spiriti cercando divare il tesoro
nascosto e sotterrato, né c’era un solo obeahfatendo uso delle
piu sofisticate stregonerie, fosse capace di sepruesto luogo
segreto. Fino a questo momento quel le prezioseetepiche oggi
hanno un valore ben piu alto, sono rimaste nascoste

Nana considerava piu importanti del denaro i pobedulti. Nella
sua robusta cassaforte d'acciaio era racchiusoggettm che egli
non avrebbe venduto per tutto I'oro di questo morktta un piccolo
ciotolo bianco delllndia che possedeva uno spinitotente per
guarire e per maledire. Era capace di far usciveléno dalla ferita
di una persona morsa da un serpente — dicevartestenoni fidati

— sebbene io personalmente non abbia mai accedassto
particolare. Una volta uno dei miei zii mi raccowtte, per curiosita,
aveva voluto cautamente aprire la porta della stanzcui Nana
aveva murato la cassaforte e che fu aggredito daserpente
gigantesco che faceva la guardia non solo al demaiodocumenti,
ma anche di altri segreti di cui si bisbigliavacsobnfidenzialmente

Non si pud dire se questo serpente fosse vero @osee alcuni
supponevano, si trattasse di qualche spirito cleaaypreso quella
forma, ma io stesso posso asserire di aver vis& gigantesco
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rettile colorato che si nascondeva vicino alla casato tempo dopo la
morte improvvisa di Nana — dovuta ad un infarto wwemuta quando
egli aveva 63 anni.

Per gli indu i serpenti sono degli dei. Nella ma&mera io ne avevo
uno vivo, fantastico, e che adoravo nella stessaiarain cui adoravo
il dio scimmia o il dio elefante e, piu di tutti,dio mucca. Per me Dio
era tutto e tutto era Dio, — salvo, logicamentéi @it sfortunati che
non avevano una casta. Il mio mondo era pieno idtispli dei e di
forze occulte, e sin dalla mia infanzia avevo inapara rendere a
ciascuno I'onore che gli era dovuto.

Questa era la cultura che aveva prodotto mio p&tlyleaveva seguito
totalmente le orme di Krishna e degli altri grapdghi. Mia madre mi
diceva che anch’io avrei dovuto fare lo stesso moio avevo dubbi che
cio fosse giusto. Mio padre aveva lasciato un esengra diventato
molto famoso e aveva ottenuto 'ammirazione di mdta naturale
che dopo la sua morte il suo mantello sarebbe oaglute mie spalle.
Non avrei perd mai pensato che quel giorno, fisdagli dei, arrivasse
cosi presto.
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Capitolo 2

Morte di un avatar

«Per piacere Rabi, vieni con noi». Erano le mieireigLo zio
Kumar le doveva portare nella vicina Monkey Poiet fiare una
nuotata. Era sempre un onore di avere un bramindacoompagnia
perché si poteva esser certi di avere buona fartddaio venivo
trattato come un principe, e mi sentivo tale.

«Non oggi» risposi, scuotendo fermamente la test@vo infatti
deciso di terminare un complicato quadro di caratteligioso che
stavo disegnando.

«Ma per favore» insistettero Sandra e Santi.

«Non posso!l» Non occorrevano altre spiegazioni.céisa tutti
sapevano che io mettevo al primo posto i dovergicdi e le
preghiere. Ero capace di stare seduto per delle iiexre per
disegnare i miei dei preferiti — Hanuman, Shivaiskna, Ganesha,
ed altri ancora. Ero gia diventato un mistico —semtivo in perfetta
unione con i miei dei — pronto a rinunciare ad paaseggiata sulla
spiaggia con relativa nuotata, o a qualche giocoicniei amici nei
campi — pronto a dedicare il mio tempo ai miei idol

Dopo averli dipinti a vivaci colori li appendevo aduro della mia
stanza per averli sempre vicini. Li veneravo, exoisb di dedicare la
mia vita all'induismo che, come mi aveva raccontaia madre, era
la piu antica, la piu grande e l'unica vera religgo

Papa in quel periodo viveva in casa della sua lssted Mohanee.
Mamma mi portava con sé ogni volta che andava sidtado, ma
quel giorno mi lascio a casa. lo ne ero rimastagtele stavo
rimuginando il fatto dentro di me mentre aspettaVattavia la

contemplazione dei miei idoli comincio a rasseremarTenendo

strette le matite con le mie piccole dita scur@@laccuratamente il
mio disegno di Visnu. Come sarebbe stata contantaalmma, al suo
ritorno, ammirando il dio quadrumane Narayana dst®ille spire di
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Ananta il serpente, che veniva assistito da Laksanda Brahma,
quest’ultimo seduto su di un loto che spuntavaatalbelico di Visnu.
E tutti cavalcavano una tartaruga che nuotava ae¢ mprimordiale!

Aggiungendo un tocco qui, cancellando una sbhavdiueso in fondo

soddisfatto del mio lavoro e canticchiavo sottove@M, Shiva; OM,

Shiva; OM Shiva» quando udii i passi familiari diammadre che
saliva in fretta la scala esterna della casa. ligaptella cucina si apri
di scatto, seguita da voci concitate e confusepidcipitai fuori della

mia camera ma mi fermai sulla porta bloccato daéeole che

arrivavano, chiare, al mio orecchio.

«E’ morto! Chandrabhan € morto!» Rimasi irrigidiftutti parlavano
allo stesso tempo per cui non riuscivo a capifal®le successive.

«Avevo una brutta impressione questa mattina quandalzai». La
voce della mamma era piena di dolore, ma chiararmd. «Mi ero
affrettata ad andare. Appena arrivata l'infermiav@va cominciato a
tagliargli i capelli. L’aveva ordinato il medico».

«Ma perché era stato portato allospedale?» chieise zia Revati.
«Non era mica ammalato, vero?»

«E’ stato Visnu a farlo. Chandrabhan stava beneecsempre — era
forte e sereno»

Segui una lunga pausa, poi la mamma riprendendadasolita voce
continuo. «Gli tagliarono i capelli—il medico avedatto che erano
troppo lunghi e che ragioni igienico-sanitarierigpbnevano. E mentre
glieli tagliavano lui ..., lui cadde all'indietr&orsi subito verso di lui.
Tentammo di fargli bere dellacqua — ma il medicissé che era
morto. Potete immaginarlo? Morto in quella maniera!

Mi gettai sul letto nascondendo il viso in un cusgicercando di
soffocare i singhiozzi ed i gemiti che uscivano dab petto. Mi
pareva di aver perso ogni cosa. Malgrado non lossaveuasi
conosciuto come padre egli era stato comunque obleimi aveva
ispirato, il mio dio — un avatar— ed ora era mo$@apevo che tutto
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questo sarebbe avvenuto, 'avevo sentito dentroadsin dal giorno
che Gosine aveva ricordato una volta di piu queloiso sposalizio.
Ed ora era avvenuto ed io non avrei mai piu seréitgua voce.
C’erano tante domande che avrei voluto porgli,dasdse che egli
certamente conosceva e che io bramavo sentiraddile sue stesse
labbra. Piu di tutto volevo sentirgli pronunciarenio nome, sentirgli
dire che io ero suo figlio. Ma ormai quel sogno far&o per sempre.

| miei singhiozzi cessarono quando mi sentii esausenza
muovermi rimasi disteso a lungo cercando, senzadgrauccesso, di
comprendere le parole che aveva pronunciato KriskinArjuna
guando lo aveva mandato a combattere. Le aveviieséantte volte
che le conoscevo a memoria—: «l saggi non si laamenhé per i
vivi né per i morti... né cesseremo mai di esisteolui che dimora
nel corpo... si trasferisce in un altro corpo; caloe non vacilla non
si lamenta per questo. »

Strascicando lentamente i passi, come uno che gsertan pesante
fardello sulle spalle, mio zio Kumar entro nellaanstanza per dirmi
che mio padre era morto, ignaro del fatto che @ Igisapessi. La
mamma era troppo accasciata per farlo. Egli ebbgtessione che
o avessi accettato la notizia con coraggio, ngmesdo che ero
ormai talmente depresso dal dolore da non potedomanifestare
esteriormente.

Logicamente la morte improvvisa e misteriosa di pealre fu uno
choc non solo per i famigliari ma per tutti quehie lo conoscevano.
| medici non riuscivano a darsi una spiegaziongyade, perché egli
era stato ricoverato essendo in buona salute. Afgréa raggiunto
l'autorealizzazione, cosi che il suo spirito avepeeso il volo
sfuggendo al cerchio della reincarnazione? Ilo narzsivo di
crederlo. Ma altri pensavano che erano stati gtitsp togliergli la
vita perché egli aveva infranto i voti che avevasor Ma questo mi
pareva ingiusto, perché non era stato lui a volem gli altri —
Visnu sopratutto, che l'aveva fatto ricoverare,iededici che non
erano indu e non avevano alcuna conoscenza delenzzo delle
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forze occulte o del voto fatto dal Brahmacharyao Ndadre aveva
seguito scrupolosamente le istruzioni di Krishnanteaute nel
Bhagavad-Gita. Era Visnu che avrebbe dovuto agiversamente
perché sapeva tutto essendo stato allevato inamalfa indu e nella
conoscenza delle sue credenze. Ma egli pensavdachiga di uno

yoghi fosse una semplice farsa e che gli dei eotarza degli spiriti
fossero solo il prodotto della fantasia e di qualtiucco dei pundit. 1o
perd non avrei mai fatto lo stesso errore e la fieie nell'induismo

non sarebbe mai venuta meno. Avevo sempre impachéo non

dovevo di sprezzare cid che non capivo, ma queatare lezione ben
cara.

Quando arrivammo a casa di Phoowa Mohanee eviigediemente
di guardare la semplice bara di legno che era ftasata su di un
tavolo del soggiorno. In presenza della morte bsogsservare
strettamente tutto il rituale. Non si pud accendefgco e cuocere del
cibo finché la persona deceduta vi rimane in attesantinuare poi il
suo viaggio verso altri mondi. Quando il punditntiérd una lunga
puja, gli amici ed i parenti si misero a piangefeh®owa, che era stata
la piu affezionata discepola di mio padre, supertd gli altri nel
fervore della sua disperazione. lo mi ero ranngichivicino alla
mamma, rinchiuso in me stesso, quasi per difendpurilmente dal
ruolo principale che si era automaticamente trasfesu di me in
guanto ero una delle figure centrali di un dramina superava la mia
comprensione. Al termine della cerimonia uno deiepd mi stacco
gentilmente dal fianco di mia madre e mi portonacalla bara.

«Li c'é tuo padre» mi disse, quasi non lo avesgiuBa mentre
rabbrividivo solo a pensarci.

Stranamente questo dio, questo avatar, davantuakecgero rimasto
tante volte in anelante ammirazione, ora che endanoon mi pareva
piu tanto lontano. La sua espressione era piu amgeella di sempre,
ma il viso era tremendamente pallido. | braming dmscendono dagli
ariani, hanno generalmente la pelle piu chiareedatre caste indiane,
e fra tutti i bramini mio padre I'aveva particolagnte chiara. In quel
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momento egli rassomigliava ad un europeo e le sipepre chiuse
sembravano di cera. Mi allontanai svincolandomiadalano che mi
teneva.

La processione che seguiva il funerale era moltmemasa perché
mio padre era amato e venerato da tutti gli indgivilievano anche a
grande distanza dalla nostra casa. La fila di wettoiciclette e carri
tirati da buoi che li portavano si snodava lungastlada stretta che
raggiungeva la costa. lo ero troppo scosso ed intpguer chiedere
alla mamma perché non andassimo in direzione deitesio nel
quale Nana era stato sepolto poco tempo primahPeiadirigevamo
invece verso Monkey Point, verso il luogo dove aadao di solito a
nuotare? Tutto questo aumentava il mistero chelgeva la morte
di mio padre, ma io tenevo ogni cosa dentro di regiegevo ancora
piu fortemente la mano della mamma.

Cercando di evitare in tutti i modi la vista debara posta di traverso
sul carro che ci precedeva, guardavo gli alti fuditicanne da
zucchero che fiancheggiavano la strada stretta,oioiim solenni,
con le loro foglie verdi cadenti, quasi fosseroramsse partecipi del
dolore comune. Tutto questo era normale perché axga che esiste
nell’'universo — uomini, animali ed oggetti inanimat hanno un
essere comune. Mi sembrava che tutta la naturaggsse mentre
passava l'avatar. Quando sarebbe nuovamente appaesatale
manifestazione divina in forma umana? Neanche idpua- i
bramini sapienti — potevano dirlo.

L’'aria pesante e calda era insolitamente immobile di—solito
c’erano invece delle brezze rinfrescanti. Lontarerso 'orizzonte,
oltre il golfo di Paria, scorgevo delle — nuvole remeche
sovrastavano la familiare Dragon’s Mouth, dove itgndeva la
punta estrema della mia nativa Trinidad, quasi ssdetoccare la
vicina costa venezuelana. Quante volte mi ero massorrere e a
saltare lungo questa stretta stradina, ridendonggii cugini ed amici
mentre ci avviavamo verso il mare per fare una atagtle tempie
che pulsavano con il sangue che scorreva pientadipieni di gioia
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esultante, sentendoci parte viva di ogni pietraan@lche si incontrava
lungo la via. Ora, invece, mi sentivo paurosameim®ntito e
stranamente lontano dai contadini che lavoravanaampi di canne
da zucchero e che guardavano con curiosita la lpngeessione che
passava davanti a loro. Facevano parte di un anedo al quale, una
volta, appartenevo anch’io.

Superando i campi delle vaste coltivazioni la pss@mne seguiva la
strada che attraversava la palude piena di margiowigo la costa
occidentale dell'isola. Ci fermammo in una piazzivighiaiata che si
trovava vicino all'acqua sciabordante della piccddaia che era
protetta dalle tempeste e dai marosi da un mursobdiscemento. Nei
giorni di festa, o terminata la scuola, i ragaazi grandi si gettavano
nell’ acqua bassa saltando da quel muro e nuotavarso il largo. lo

ero ancora troppo piccolo per farlo e mi divertigo guazzare
nellacqua con i miei amichetti, dietro il piazzale@icino alle

mangrovie, dove l'acqua era molto bassa. Quantosembravano
irreali, ora, quei felici ricordi associati a quediogo familiare e tanto
amato! Mentre scendevo dalla vettura e malgradolé scottasse, io
tremavo. La bara di legno fu sollevata dal carreefure e posata vicino
al luogo dove avevo l'abitudine di fare il bagnbpundit di Phoowa
apriva il corteo cantando il mantra vedico in sais@er cacciare tutti
gli spiriti maligni. Subito dopo la bara seguivo tenendo stretta la
mano della mamma: notai per la prima volta una dgacatasta di
legna ammonticchiata sul terreno inghiaiato, vichonare. | familiari

lamenti funebri riempirono nuovamente l'aria, aldasi o scendendo
di tono, in una gelida cadenza. Con orrore osseataiil corpo rigido

di mio padre veniva sollevato dalla bara e posalla satasta di legna.
Dell'altra legna fu rapidamente accatastata swidakciando scoperto
solo il suo viso che fissava, senza sguardo, v clepundit gli spalmo

accuratamente la fronte con crema di legno di dand#segnandovi
'ultimo segno della casta. Ma era possibile? Len@zione rituale era
una cosa comune in India lungo il Gange, a Benadksn altri

determinati luoghi, ma io non avevo mai sentitolgrar di questa
cerimonia fatta fra gli indu che abitavano nelllssali Trinidad. Il
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pensiero che il corpo di mio padre venisse offentgacrificio ad
Agni, il dio del fuoco, aumentava il mistero, lo @mmento ed il
profondo sentimento della perdita che gia mi sdacafva.

Preoccupato, addolorato, impaurito, non avevo quasitito il
mantra e non avevo Vvisto il pundit che si avvicenavme portando la
sacra fiamma che bruciava in un grande piatto tdinetche teneva,
bilanciato, con una mano. Con l'altra prese undedwmie. Guardai
con apprensione la mamma. Essa annui, mi diedelpetto sulle
spalle e, chinandosi, mi disse sottovoce: «E’al¢campito. Fallo con
coraggio».

I miei occhi evitarono di guardare il viso di mi@dgre mentre |l
pundit mi portava vicino alla pira della cremazioh fece girare
tre volte attorno alla salma, recitando in mia vgm¥ché ero ancora
troppo piccolo, la preghiera in sanscrito: «Applictuoco a tutte le
membra di questa persona, che volente o invol@memte, puo aver
commesso degli errori e che ora si trova nelleesgdella morte...
possa egli raggiungere le splendenti regioni». Qotevo vedere i
cubetti di canfora che erano stati messi, qua &dde legne. Il loro
profumo pungente riempi le mie narici. Un uomo akon un
turbante in testa, comincio a versare del ghed keldesene sopra la
legna e sopra il corpo. Seguendo automaticamensgriezioni che
mi venivano date dal pundit, accesi un pezzo dcidegpl fuoco che
egli teneva nel piatto e lo portai al piu vicinobetto di canfora.
Lunghe lingue di fuoco cominciarono subito a daezatome
fantasmi, attorno al cadavere. lo stavo a guardaeletre si alzavano
sempre piu alte, finché il pundit mi trascino via.

Freneticamente guardai quella moltitudine di vigniti attorno alle
flamme, cercando invano di soffocare i miei singhip ma non
riuscivo a trovare quello della mamma. Non mi ema possibile
trattenere I'angoscia che mi opprimeva per cuiid pianto infantile
si aggiunse a quello di tutti gli altri. Quando pdaun certo tempo, la
scorsi vicino al cadavere che stava bruciandostn@o e disperato.
Essa stava cosi vicino al corpo che sembrava tinrtatcon il fuoco
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ed i contorni del suo sari si stagliavano contréidenme rosse che si esempio. Non mi sarebbe stato possibile. Il suotetlanera caduto
innalzavano sulla pira. Avevo gia sentito parlareatte vedove che si su di me ed io avrei seguito le sue orme.

erano gettate sulla pira: dovevo forse perdereugst@q maniera anche

mia madre?

«Mammal» gridai. <kMammal!»

Essa non diede alcun segno di avermi udito in metzamore dello
schioppettio del fuoco e delle grida di quelli cpé&angevano.
Rimaneva, immota, vicinissima a quell'inferno darime, le braccia
protese, adorando il corpo che lentamente si coagarad Agni, il dio
del fuoco che tutto distrugge. Chinandosi, esseagatogni tanto nelle
fiamme l'offerta di riso appena cotto, ma si ritipoco dopo a causa
del calore intenso e mi venne vicino. La testatarebn si univa ai
pianti lamentosi degli altri. Come una vera indseegovava la forza di
seqguire gli insegnamenti di Krishna: non avreblaa né per i vivi
né per i morti. Neppure una volta cedette alleitaerdurante le lunghe
ore in cui stavamo guardando le flamme che ornaa@sio morendo.

Ricordo solo che mentre ero attaccato a lei udibhe cantava
tranquillamente i suoi mantra.

La nostra veglia duro fino al tramonto del solepaodi che si

gettarono nella brace sette pezzi di legno frestudte il gruppo delle

persone piangenti comincid a camminare attorno @tk gettandovi

delle offerte di acqua. Finalmente le ceneri sifreddarono e fu

possibile al pundit di raccogliere una parte di clie rimaneva del
corpo di mio padre: sarebbe stata poi la mammartan@in India e a
spargerla nelle sacre acque del Gange. Non sap&ralqg cido sarebbe
accaduto e quella sera io ero troppo sconvoltodeladato per poterci
pensare.

Avevo conosciuto molto bene un avatar— uno degii ideforma
umana — ed ora se n'era andato. Egli era venutomuestrare agli
uomini il sentiero che bisognava seguire, il seotigel vero yoga che
unisce l'uomo a Brahman. lo non avrei mai dimemtcd suo
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Capitolo 3

Ceneri sul Gange

Simile ad una flammeggiante freccia scattata datbali Agni, il sole,
che io avevo adorato per un’ora intera, si innatpettando ombre e
luci sulla terra e sull'erba che cresceva sottopéme di cocco.
Uscendo dalla veranda scesi dalla scala esternadressi verso il
capannone nel quale tenevamo la mucca che daatal per tutta la
famiglia. Spalancata la porta afferrai la corda oquale era legata e
'animale, ben contento, si mise a trotterellarelirezione del pascolo.
Aspettava questo momento con la stessa ansia apmla anch’io lo
attendevo. Mentre la mucca mi tirava e mi tras@nagn la corda,
cercai di farla andare verso un angolo dove l'exkm alta e fresca.
Sopra le nostre teste le foglie delle palme di oocantavano una
canzone familiare, intrecciandosi fra di loro neli@sca brezza
mattutina che veniva dal mare. Appena giunta lacausi mise a
brucare mentre io la guardavo con reverenza.

Nessuna creatura e piu venerata dagli indu delleceauLa mucca e
sacra. Con il muso nascosto dall’erba, dimentidatth, questo dio dal
mantello chiazzato di bianco e di nero, dalle onexsventolanti e
dalla coda che sferzava l'aria, strappava dei lacglffi di quel verde

e fresco tappeto e lo masticava con soddisfazibhe dei miei

passatempi favoriti era proprio quello di far pdam la mucca ed io
ero lieto di interrompere i miei lavoretti domestadorando e servendo
guesto grande e sacro dio. Strappandolo da unaaveifiorita pianta
di ibisco, colsi un bocciolo color arancio e lo peslla testa della
mucca, fra le due corna ricurve. Essa mi guardoupemomento con
uno dei suoi occhi bruni e riprese subito a bruciéerba. Disturbata
da una mosca che tentava di entrare in una dedlenarici, scosse la
testa e starnuti, per cui il fiore che io avevoastp accuratamente
sulla testa scivolo e cadde a terra. Prima chespobterenderlo era
sparito nella sua gola assieme ad un fresco cdifesba. Sdraiandomi
con un sospiro sul verde tappeto, cercai di imnmagin cosa sarebbe
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stato diventare simile ad una mucca. Forse i0 ®tess stato nel
passato un ruminante, ma non me ne ricordavo Sevemt
domandavo perché mai rammentassi nulla delle rteepassate.

Gosine mi aveva raccontato diverse volte che uic@saggio della
lontana India era stato il primo a contemplare lqueieravigliosa
vista, nel cupo cielo notturno, di una mucca deltaeda un contorno
di stelle. Secondo Gosine era stato per questamagihe noi indu
avevamo appreso per primi che la mucca é un dioa®®ndo sentito
altri racconti ed altre spiegazioni su questo diee riguardavano gli
egiziani e gli ariani, quello di Gosine era, per, mh@iu convincente.
Tutto cid che esiste nel cielo & santo per cuitlgt mucche che
esistono in questo mondo, provenendo da quellaschievava in
cielo, sono degne di venir adorate. L’adoraziornadaucca ha fatto
grandi progressi da quei lontani tempi. Gosine arilgva sovente
della «Madre mucca» ed io avevo sentito dire madiee dai pundit
che essa e la madre di tutti noi, esattamente dome Kali la
consorte di Shiva. In qualche maniera sapevo chéedue
rappresentavano lo stesso concetto, ma in formarséy Kafl, una
delle piu potenti deita indu, che tutti noi ador@won fervore, mi
incuteva terrore. Essa, cinta di una ghirlandaafdit teste umane
appena mozzate e di mani che pendono attornoalgparsona, sta
ritta sulla figura prostrata di Shiva, suo consopetbeve una coppa di
sangue appena versato. Preferivo decisamente adarstessa realta
personificata dalla forma piu gentile della mucdao quindi
convinto di sviluppare un buon karman per la miga viutura
trascorrendo tanto tempo in compagnia della nostreca. Ma essa
sapeva di essere un dio? La osservavo attentamenten trovavo
una risposta affermativa a questo interrogativda Aine, questa
domanda veniva superata dalla meraviglia e dalfenazione che
sentivo per questa creatura, la piu santa fra.tutte

La mia adorazione della mucca fu interrotta da eimode ronzio che
gradualmente diventava sempre piu forte. Eccitsadtai in piedi e
uscii di corsa dallombra delle palme, per poteteremeglio. In quei
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tempi la vista di aeroplani era cosa rara, e quar@gedevo uno mi
ritornava sempre in mente un pensiero che avevtooawan tanto
tempo prima. Un giorno infatti avevo rimuginatocpuali fossero state
le mie origini e avevo chiesto alla mamma da dawevenuto. Con
molta serieta essa mi rispose: «Rabi, un giorneeticaduto dal cielo
per mezzo di un aeroplano, ed io ti ho raccolt®owvevo esser tuo ed
appartenerti?» chiesi, sentendomi improvvisamentsicuro al
pensiero che avrei potuto atterrare nel cortilgudilsiasi altra persona.

La mamma mi assicurd che non c’erano dubbi sub fatte io ero
destinato ad essere suo e di mio padre. Duranteitmesi che
seguirono questo episodio aspettavo e speravo cheaeweo di
passaggio lasciasse cadere un bambino che doveeatale mio
fratello. Ma per molto tempo il problema dell'awmin questo mondo
di bambini rimase per me un mistero. Ero pero sicahe non
venivano lasciati cadere dagli aeroplani e, sermtarpe comprendere
la ragione, ero convinto che, ora che mio padrenaweto, non avrei
mai piu potuto godere della compagnia di un fratello di una
sorellina.

Dal giorno in cui mio padre mori, cominciai ad aateril suo spirito
con solennita e con fedelta. Ogni mattina offrivdl’dcqua versandola
su dell’erba speciale che avevamo piantato il gganmncui era morto, e
contavo con cura i giorni che passavano osservdamdoescita di
quell’erba. Arrivo il quarantesimo giorno ed io eviperso i miei
lunghi, ricciuti, neri capelli che non mi erano tstagliati da anni e
che, secondo quanto si diceva, mi stavano cosi. lieree da molti
giorni che ci stavo pensando ed ero preoccupatebka forse stato
possibile che gli spiriti mi togliessero la vitange I'avevano fatto a
mio padre quando anche a lui furono tagliati i dée

Mia madre stava chiamandomi dalla veranda cona@iaella mano.
Era giunto il momento per dare inizio alla ceringnlirai quindi la

corda che legava la mucca cercando di riportadaché restia, nella
stalla. La povera creatura, impuntandosi, cercavaesistere ai miei
strattoni, facendo sentire alti muggiti. Dovevoresaitta la mia forza e
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non volevo pungolarla con una canna o darle qudlelseonata come
avevo visto fare dai miei giovani amici. «<E’ queamaniera di

trattare un dio cosi grande?» li avevo redarguinterde volte. Ed in
tal modo essi avevano imparato ad essere piu rnitieralmeno

guando io ero presente.

La processione che camminava lungo la stretta astisfaltata,
costeggiata dalle alte canne da zucchero, chevzasidiae la palude
con le mangrovie verso Monkey Point, il quarantesgiorno dopo
la morte di mio padre, era molto modesta. Ogni segella
cremazione era stato cancellato dalle maree cleeasb succedute
due volte al giorno, passando oltre il basso murcetchento. Ma la
memoria non poteva venir cancellata. Vedevo aneofamme che
s’innalzavano nella loro danza rituale attorno atlavere facendo
sentire odore di carne bruciata, e rabbrividivadesrdomi conto che
mi trovavo sul luogo preciso in cui mio padre dacincenerito dal
fuoco. Oggi era la mia persona ad essere il caldit@ttenzione.

Gli amici ed i parenti si strinsero attorno a me un piccolo
semicerchio mentre il pundit si avvicinava portamdo una mano le
forbici da barbiere. La breve puja fu completatazaeche io me ne
rendessi quasi conto. La realtd che stavo vivendguel momento
veniva rimpiazzata dal ricordo di un’esperienzasptes e spaventosa.
Circa tre anni prima, mentre ero profondamente addntato, ero
stato svegliato da qualcuno che dava dei forti lerdei strattoni ai
miei capelli. Svegliatomi di soprassalto mi ero émato e contorto
urlando per il dolore. Brancolando disperatamergé buio non
avevo sentito fisicamente qualche mano o qualchecir che mi
toccasse, tuttavia, i miei capelli erano stattitican tanta forza che,
trascinato, ero quasi caduto dal letto. Le mie ayridrrorizzate
avevano fatto subito accorrere la mamma vicin@td] la quale con
poche, dolci parole e un colpetto sulla schienadisse che si era
trattato solo di un incubo, di null’altro. Ma io maro convinto. Il
fatto era avvenuto quando ero gia completamentglisyenon
dormivo piu, e l'acuto dolore sulla testa, nel loogsatto in cui mi
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erano stati tirati i capelli, si era prolungatoocsaila mattina successiva.

Quel ricordo, unito a quello piu recente della raartisteriosa di mio
padre, mi spaventava, mentre stavo aspettando ich@zmsse la
cerimonia. Ma tutto termind senza che accadesda duparticolare.
Prima ancora che me ne rendessi conto, tutti i aaipelli erano caduti
per terra, nel posto esatto in cui erano rimasteeteeri di mio padre.
La prossima marea li avrebbe portati al largo unérdl suoi resti.

Tuttavia una parte delle sue ceneri erano statltacper adempiere
ad un’altra cerimonia particolare. Dopo la morterib padre, Gosine
ed io ne avevamo parlato molte volte con eccitaiotEgli era un
avatar—non c’é dubbio» mi aveva assicurato il vecel nel suo caso
e esclusa la moksha!»

«Cosa vuoi dire?» avevo chiesto. «Non pensi chesavgia raggiunto
la moksha?»

«Egli I'aveva raggiunta da molto tempo, in qualethea vita. Questa
volta é ritornato solo per indicarci la via... coBeddha, o Gesu.»

«Vuoi forse dire che anche lui & stato un Maesti8si, sopraffatto
da questo pensiero.

Gosine aveva assentito con enfasi. «Lo vedrai ataqesimo giorno.
Non scorgerai alcuna impronta sulle sue ceneri.dddamente. Il suo
spirito € volato via, ritornando a Brahman. Eglk em dio, bhai —
ecco cos’era tuo padre!» Guardandomi con timor@vawipetuto
guelle parole con un tono profondamente riverer@@uesto era tuo
padre!»

lo stesso mi ero reso conto di tutto cio quandoahcora vivo, gli
stavo ritto davanti fissando la profondita del ssguardo. Ma non
avevo compreso la cosa allo stesso modo di GoEmple conosceva i
Veda anche se non era una persona istruita. loapenshe Gosine
fosse realmente intelligente, un indu molto beorimiato.

Tornai a casa, tristemente conscio che i miei ¢iag@no stati tagliati
quasi a zero, impaziente di controllare la vertdidii quello che aveva

affermato Gosine. Il pundit ci condusse in unazavuota che era
stata chiusa a chiave per tutta la notte. Al cedélgpavimento, c’era
un vassoio pieno di una parte delle ceneri di naidre ch’erano state
livellate con cura, e poste li, con riverenza,deasprecedente. Tutta
la famiglia, con impazienza, avanzo verso il cemteo esaminare le
ceneri del vassoio, ed esaminare se ci fossere aefironte, delle
orme che rivelassero l'ultima reincarnazione di mpadre. Era una
cerimonia alla quale avevo assistito molte volta, mn ne vedevo
ora lo scopo. Mio padre non era piu schiavo dellata della
reincarnazione; era ritornato a Brahman... alleecipé indugiarsi a
compiere questi riti per lui? Ricordavo le paroieGbsine: «Non
scorgerai alcuna impronta sulle sue ceneri. Ndao®nte!»

Ad un certo momento mia madre resto senza fiatpuiidit aveva
esclamato: «Guardate, guardate! C’é I'improntarduacello! L& in
mezzo!»

Sarebbe difficile descrivere a parole la costeoraidi tutti quelli
ch’erano presenti. 1o mi spinsi in avanti, intrafiotlomi fra la
mamma e la zia, per potermene render conto. Em & al centro
del piatto contenente le ceneri, sulla loro superflevigata, c’'era
I'indiscutibile impronta della zampetta di un udoe. Tutti insieme
la esaminammo con attenzione. La conclusione abidegarrivammo
era inevitabile: mio padre si era reincarnato iruacello!

Il mio piccolo mondo era andato in frantumi. Cosaelbe detto
Gosine adesso? E non era stato lo stesso capor#t dell’'isola di
Trinidad a dire che mio padre era un avatar?! $enmeno lui aveva
raggiunto 'unione con Brahman, quale speranzaaiper me o per
qualsiasi altro? Mi sentivo venir meno, incapacardimi al confuso
parlottare degli altri, mentre uscivamo dalla staper completare la
seconda parte di quella importante cerimonia.

Troppo intontito per poter pensare, non intesi goala della lunga
puja. Non avevo alcun appetito quando inizio ilnglebanchetto che
seqgui. Per diversi giorni ero stato stuzzicato plaideliziosi odori
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che provenivano dalla cucina dove mia madre eel@zévano lavorato
per lunghe ore, intente a preparare molti dolciilpaé, torte, creme.
Ad ogni modo prima che si iniziasse il pranzo bisma offrire una
piccola porzione di ciascuna portata al decedutpdiaverne riempito
un grande piatto fatto di foglie sacre di acaciffdrta che veniva
fatta allo spirito di mio padre fu deposta, dal giralla base di un alto
albero di banane. Poi ritornammo tutti in casa.

«Bhai ya, nessuno deve guardare dietro di sé!»orac@ando
solennemente il pundit. «Se qualcuno lo facesseeplo¢ essere
aggredito dallo spirito. L'offerta & destinata adalo.»

Non avrei mai immaginato di poter violare questdiree, ma in quel
momento non ero in grado di resistere alla tentezidRallentando il
passo lasciai che gli altri mi superassero. Stiavat di mio padre.
Dovevo vederlo, magari ancora una sola volta. Danga semplice
occhiata. A meta strada verso casa, tremando dplwento eppure
incapace di resistere alla tentazione, gettai whiata oltre le spalle. Il
piatto di foglie era sempre li e potevo vedereramente il cibo che vi
era stato messo. Ma non c’era alcun segno delisepza dello spirito
di mio padre. Volsi rapidamente lo sguardo da ardgbarte. Avevo
compiuto l'atto proibito! Ora ero sicuro che ogmisgo che avrei fatto
poteva essere l'ultimo. Ma non successe nulla. &ais dei mi
usavano misericordia? Questo pensiero si aggiugkealri che mi
turbavano.

Affrettandomi per raggiungere la veranda sul refgtia casa, stando in
punta di piedi, mi misi a guardare audacement@itg@che era appena
visibile. A suo tempo avevo visto yoghi, il candl@easa accanto alla
nostra, che aveva trangugiato l'offerta fatta adfarito di Nana, e
volevo assicurarmi che lo stesso non accadesseraans@ volta.
Quando, dopo una mezz'ora, non successe nulla, puiai piu
trattenermi. Sempre timoroso di cido che potevammifgli spiriti, ma
reso ora piu audace, mi inoltrai nel giardino eawwicinai al banano.
Rimasi pietrificato vedendo che tutto il cibo egaisto! Non ne era
rimasta una briciola, eppure non avevo visto albéndi percettibile
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che si avvicinasse al piatto! Allora era vero, foriso di mio padre
aveva divorato ogni cosa! Era forse questa la pvagli, dopo
tutto, non aveva raggiunto il nirvana? Si era ine#w in un uccello e
mi stava forse guardando?

Scoraggiato e confuso, cominciai a camminare suiue pgr |l
giardino, instancabilmente, cercando fra i cespegdli alberi, un
uccello piccolo o grande, che potesse rassomigliaaeche
debolmente, a mio padre. Anche se non potevo r&ment, sarebbe
stato almeno lui a riconoscermi. Ma attesi invahe ana di quelle
creature svolazzanti, cinguettanti, che si lisamvde penne, si
fermasse per guardarmi. Nessuno prestava la paolpi@ttenzione
alla mia persona fino al momento in cui, quando awicinavo
troppo, volava via spaventata. Certamente mio pdidiché era stato
in vita, non aveva prestato alcuna attenzione perarallora perché
avrebbe dovuto farlo adesso?

Piu tardi, ripercorrendo il familiare sentiero, mhiressi verso la
baracca di Gosine. Non mi era stato possibile pada solo a solo
con lui in mezzo a tanta altra gente. Suo figlioe @aveva circa 40
anni, davanti alla capanna stava riparando la camieria della sua
bicicletta, con la quale girava per la citta verdtemel channa al
curry e del bara fatti con peperoni rossi piccatico tempo prima
si era sposato con una donna che aveva due figlitesi erano
trasferiti nella baracca a due stanze di Gosinelexido che arrivavo
smise la riparazione del pneumatico, si rizzo0 stemente, uni le
mani portandole davanti al mento e mi fece un imzhi

«Sita-Ram» disse con cortesia. «Vuoi vedere il Rie&E’ dentro.
Sente la vecchiaia.» «Non e vero, ragazzo» udiolee di Gosine
che protestava. «Non sento nulla di quello chedstando. Sono
soltanto raffreddato.» Per dar prova di questdeltal vecchio, di
statura piu alta di quella di un normale indians¢iwzoppicando e
ando a rannicchiarsi nel suo solito posto, all’ombella baracca. lo
rimasi silenzioso: la sua vicinanza mi dava cowfadt un senso di
sicurezza che non potevo spiegare.
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«l tuoi bei capelli ricresceranno molto presto» sdjs facendo
lentamente oscillare la testa a destra e a sin@irae un pendolo
capovolto.

«Non sono quelli che mi turbano» risposi, incapdiceuotare il mio
sacco di agitazione e di dubbi.

«Vuoi che ti dica una cosa, bhai? Non dimentichmad com’é vissuto
tuo padre. L'uomo piu santo che abbia mai conosdiuttutta la mia
vita.., e il modo con il quale ha rinunciato aaistLa testa di Gosine
continuava ad oscillare su e giu con stupore.

Questo tipo di lodi mi aveva sempre fatto un enopiaeere — egli
era mio padre—ma in quel momento le parole erandesi poco
conforto, anche se sentivo che Gosine aveva titasfeulla mia
persona 'ammirazione che a suo tempo aveva prq&tonio padre.
Non si poteva negare che sulle ceneri fossero terizen stampate le
orme molto evidenti lasciatevi dalle zampette diugatellino. Tutti
guelli che le avevano viste, persino il pundit éaano ammesso,
anche se apparentemente non erano stati impressatelusi come lo
ero stato io. Tutto cio rendeva ancora piu penasaid confusione.

«Come puo essere cosi piccolo, ora?» chiesi. Pesanaedbe stato piu
facile capire se mio padre si fosse incarnato iuegello piu grande,
ma essendosi reincarnato in uno cosi piccolo awawanta mia
perplessita.

«Ascolta, bhai, lui non é certamente piccolo!» @egiizzo la schiena
enfaticamente. Rimase silenzioso grattandosi iltmeiflettendo, poi

si lascio scappare un sospiro lungo e rumorosocedfss quello che ti
dico. Nessun uccellino con delle zampette cosi giéccpoteva

mangiare tanto cibo cosi velocemente.»

Era logico! Saltando in piedi ritornai di corsalaedtanza nella quale
erano state rinchiuse le ceneri. Ci eravamo ridomiachiudere per
bene la finestra? Non lo ricordavo. Uscii e guaraaentamente le
grondaie e scorsi il nido di un uccellino. Ceramgolti spazi

semicircolari in fila nel punto i cui il tetto, tat di lamiera ondulata, si
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congiungeva con i muri portanti, sufficientementeangli per

permettere all'uccellino di entrare nella stanza Mnido esisteva
ancor prima che mio padre morisse? Non ne poteser@sicuro, ma
a me sembrava che lo fosse.

Allora, dopotutto, mio padre non aveva lasciatouladc impronta
sulle ceneri. Che sollievo! Ma il cibo chi o chesaolaveva
mangiato? Forse uno degli Asuras o degli Rakshas&s,demoni di
cui parlavano i Veda, erano intervenuti tentandocainfonderci.
Doveva esser proprio cosi! Ma mio padre mi avrepimetto da
gueste forze malvagie — egli e gli altri Maestrces. Potevo
continuare a credere, a fidarmi di mio padre euttotquello che
aveva fatto. E avrei quindi seguito le sue orme.

*kk

«Rabi! Dove sei? E’ arrivato Baba!» Era Nanee chehiamava.

«Vengo, Ma'l» Mi affrettai a salire le scale e adrare in casa dove
tutti stavano salutando con calore il nostro canica.

«Rabi!'» esclamo quelluomo importante, stringendocain un

abbraccio affettuoso. Jankhi Prasad Sharma Maheh&sfa nato in

India, era il pundit principale dell'isola. L'onorpiu grande era
guello di ricevere una sua visita. Amico intimoadmiratore di mio

padre, Baba si fermava a casa nostra tutte le ebéienei suoi viaggi
attraverso l'isola, passava dalle nostre partii gagtlava soprattutto
in hindi —conosceva ben poco linglese— ed era bersato in

sanscrito. Alto, di bella carnagione, gagliardog cma barba fluente
che stava diventando grigia, poteva sembrare Balatale se fosse
stato un pochino piu grasso. Pur avendo una figheaper taluni
poteva sembrare solenne, egli era allegro ed awo@econ me

come l'avrebbe potuto essere Babbo Natale, e eivaoho un gran
bene.

«Rabil» esclamo di nuovo, tenendomi un poco distdat sé. «Ogni
giorno che passa vedo in te sempre di piu tuo p&i@gwan tiene il
suo sguardo su di te. Un giorno diventerai un geayaghi! Hai gli
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stessi occhi di tuo padre — e presto avrai glisstesoi capelli lunghi»
aggiunse con una risata, facendo scorrere le dita fniei capelli
ancora corti che pareva crescessero con incredinitezza.

Poli, voltandosi verso mia madre che mi era viciréhe raggiava di
gioia, ripeté: «Lui € un ragazzo speciale. Moltecale» e scuoteva
con forza la testa da destra a sinistra. «Un gidlimentera un grande
yoghi come suo padre.» Il mio petto era gonfioigliezza e gli occhi
mi si inumidirono. Si, io lo sarei diventato. Miessi col busto quanto
pit mi era possibile.

Questa volta la visita fu breve. Egli stava recando visita da un
ricco indu di Port of Spain per fare una puja pattrmente
importante. Questo personaggio era ammalato dircamc si stava
preparando la strada — pagandola con una grossaaaindenaro —
per entrare nella vita futura. C’erano alcuni ptietie, per un importo
adeguato, assicuravano addirittura il nirvana. Madg Jankhi non
faceva simili promesse. Tuttavia c’erano migliaigndu che nutrivano
una gran fiducia nell’ efficacia della sua inteisiese presso i devatas
ed erano pronti a pagare delle belle somme pucelierla.

Dopo averci impartito la sua benedizione il grangiuavvolse il dhoti
attorno alla sua persona e, strisciandolo per,tsirfermo un attimo
vicino alla porta per inchinarsi. A nostra volta hatti ci inchinammo
verso di lui, con le palme delle mani unite davaati viso,
riconoscendo la deita che dimora in ciascuno di Bobito dopo il
pundit si affrettd a scendere le scale. lo entraiadsa nella veranda
per salutarlo di nuovo con la mano mentre lui sabull'auto che lo
stava attendendo. Le parole che aveva pronundg@atonavano ancora
dentro di me quando la vettura spari dalla visa @iima curva della
strada. Mi era impossibile dimenticare che i0 enaagazzo speciale.
Tutti me lo ricordavano. lo sarei certamente digémun grande pundit
e anzi, uno yoghi, un uomo santo come mio padre.

Anche mia madre era venuta a salutarlo, standowoviei me. Mi
abbraccio e mi diede dei colpetti affettuosi sudfmlla. Credevo di
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conoscere quali fossero i suoi pensieri. lo sataiosquello che
avrebbe proseguito il compito di mio padre; il soantello era
caduto sopra di me. Essa ed io insieme avremmatsdgsue orme.

Invece mi ero sbagliato. Essa stava pensando acapaaldi
completamente diverso e cercava solo le paroleteagh@r rendere
meno dolorosa la notizia.

«Rabi, bisogna portare al Gange le ceneri di tudrgga mormoro
finalmente «e spargerle sulle acque di quel fiuohe, € il piu santo
di tutti, perché vengano trasportate al mare. \iare tu facessi lo
stesso anche per me, quando morird.»

Il Gange! Quale aura di mistero circondava questmen La Santa
Madre dei fiumi — come la mucca, madre di tutti Reiscorreva
pura e limpida sorgendo dalle piu alte vette deliimalaya e si
inoltrava attraverso steppe e vallate per raggienge golfo del

Bengala. Le ceneri devono venir sparse sullacqBarares, la piu
santa fra le cittd. Sarebbe stata I'ultima consedgibanima di mio

padre nelle braccia di Krishna.

«Mi porterai con te, vero, mamma?» implorai. «<Piacgre! Fammi
guesto piacere mamma! Devo assolutamente veniretedloDevi
portarmi con te!»

«Lo farei volentieri, Rabi, ma Benares e troppotdoa per te. Ti
stancheresti troppo. E certamente non puoi petdeseuola...»

«Non mi stanchero, te lo prometto! E potro freqaentla scuola in
India.»

Essa scosse lentamente la testa con tristezzadigplace... ma non
preoccuparti. Saro presto di ritorno. Te lo promett

«Ti supplico, non lasciarmi solo!» implorai. «Noaglio restare qui
da solo senza di te!»

«Non sarai solo. Con te ci sara Ma’ e zia Revattiti i tuoi cugini e
lo zio Kumar e Lari ...» Mi abbraccio e mi diedewali colpetti
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affettuosi sulla spalla. «Saro presto di ritorn@pRE’ una promessa
che ti faccio. Cosa vuoi che ti porti in regaloldaidia?»

«Un elefante!» risposi con calore. «Uno di quéi wvedo nei quadri!»

Mia madre mi aveva insegnato che il mio doverepdan indu, era
quello di accettare senza rimpianti tutto cio difatb mi avrebbe fatto
accadere. Ma quel dovere di stoica accettazionendel karman,
impostomi da Krishna, il Signore, divenne un falm&loppo pesante,
che un ragazzino della mia eta non era in gradpodiare quando,
dopo poco, arrivo il giorno della partenza di miadme. Con molta
tristezza entrai nell auto che ci doveva portarg@@to di Port of
Spain, dove essa si sarebbe imbarcata per I'lieghalt per raggiungere
poi I'India con un’altra nave, e mi sedetti viciaolei. Ma’, che non
poteva accompagnarci, ci salutd stringendo la mdeita mamma
attraverso il finestrino e cosi partimmo in qualle, per me, sarebbe
stata la piu triste giornata della mia vita. Sdlarach’io con la mano,
ma ero deciso di andare in India con lei. Sottmpulso della fresca
brezza che soffiava leggermente, l'ultima bandielia Hanuman
svolazzava e sbatteva in cima all'antenna su @stata issata, davanti
alla bottega di rum e di commestibili. Ritagliata tela bianca ed
amorevolmente cucita da Ma’ su di un sottofondteldi rossa, c’era la
figura del mio eroe favorito, di Hanuman, il diomemia, che pareva
mi salutasse. Era di buon auspicio.

Una mezza dozzina di auto cariche di parenti aravgoorto per
salutare mia madre. Non era passato nemmeno un calholtima
volta in cui tutti noi ci eravamo incontrati su djaestesso molo per
salutare zio Deonarine che partiva per I'InghikeEqgli era il fratello
pil anziano di mia madre ed era andato in GranaBnet per
frequentare I'Universita. Deonarine era stato, pper come un padre.
Tutta quella gente si mise a piangere quando il puoscafo,
lentamente, si era allontanato dal molo. Mi pam@hain quei momenti
il cuore dovesse scoppiare. Ed ora era la mamma pangva.
Furtivamente mi asciugai gli occhi con una maniga.sforzavo di
essere forte e coraggioso, ma le ripetute afferonazi parenti ed
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amici che mi sottolineavano il privilegio di mia dra di poter

intraprendere quel santo pellegrinaggio, divennesopportabili.

«Rabi, tua madre sta partendo per l'India, per endal Gange!
Com’é fortunata!» continuavano a dirmi. «Non fare daccia cosi
triste. Ritornera presto.» Ma come avrei potutofessare a lei, 0 a
loro, che il mio cuore era a pezzi?

Salimmo tutti a bordo. Mezzo intontito ascoltave igterminabili
commenti: come era grande e lussuosa la nave —taueEano
comode le cabine — ed il cibo — com’era stuzzicalateucina
olandese di questo piroscafo. Ma tutte quelle dhigce erano
ridicole perché cosa importava a mia madre tutte qusso? E per
guanto riguarda il cibo, essa aveva chiesto ad deiomiei zii di
scendere a terra per comprarle una buona quantib@tabgi e di
frutta da consumare durante il viaggio. In modotd#b volontario,
all'eta di soli quattro anni, avevo promesso siag@nte che avrei
seguito ahimsa, il principio della non violenzaspettando ogni
genere di vita, diventando cosi un vero vegetar@moe mia madre.
Come potevano quindi gli amici ed i parenti osamo sdi
immaginare che essa potesse sedersi nella medsalemda pranzo
nella quale veniva trangugiata le carne della saaaca da parte
degli infedeli!

Il mio zelo religioso non voleva solo soddisfare dgi e seguire le
orme di mio padre, ma far piacere anche alla mamctmeami aveva
insegnato l'induismo. Fra noi due c’era una graimdienita ed io le
volevo molto bene. Non era giusto che io venispasato da lei, io
che seguivo l'ideale indu molto piu rigidamenteuwtia quella gente
che faceva auguri di buona fortuna ed esprimea frasi sciocche
Su guesto viaggio che, per me, era fonte di taokore.

Il fischio della nave si fece udire con un urlotére prolungato.
«Ciao... buon viaggio... scrivici presto... ci mb@ai molto!»
Ciascuno cercava di dire l'ultima parola.
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«Rabi, bacia la mammal!» Zia Revati mi stava spidgeldggermente
avanti. La realta della solitudine che dovevo affame mi piombo
addosso.

«Vengo anch’io in India!» gridai aggrappandomi diggamente, con
tutte e due le mani, alla maniglia della portaaletibina di mia madre.

Kaka Nakhi, che guidava la Chevrolet grande e rmBrdNana, si
awvicindo con un sacchetto di pinoli freschi. A megevano molto.
«Sono per te, Rabi» disse per acquietarmi. «Piendda io non
volevo farmi prendere in giro. Non sarebbero stapiaci di strapparmi
da quella porta.

La mamma comincio a supplicarmi. «Rabi, te ne prégm fare cosi.
Lascia la maniglia e va con zia Revati. Puoi satiaon la mano
anche dal molo.»

Strinsi la maniglia con maggior forza. «Vengo cenmamma! Per
favore! Portami con te!»

«Vieni, vieni. Dobbiamo andare» disse zia Revdti,ogchi pieni di
lacrime al pensiero di separarsi dalla sorella. ndee sta per partire.»
Tentd gentilimente di staccare la mia mano dallaighian ma la mia
presa era resa ancora piu stretta dalla pauraoaldi mia madre aveva
un’espressione smarrita. Era impensabile forzarfarmi del male. lo
ero un bambino santo, un bramino, figlio di un geyoghi. Ma un
altro fischio della nave fece udire il suo suonaramitore.

«Dobbiamo scendere tutti — adesso!» Era mio zio &uncthe

torreggiava sopra di me e cercava di essere gentde fermo.

Consigliere legale della nostra Contea, la sua \@@va sempre un
timbro pieno di autorita. Ma io ero deciso e corn@had urlare,

aggrappandomi disperatamente. Kaka Nakhi si unumdg, cercando
di farmi lasciare la maniglia. Ma appena una maeniwa tolta dalla
maniglia, l'altra l'afferrava disperatamente. Al@nfusione suscitata
si aggiungevano i miei urli: «Vado con mamma! Vadon la

mammal»
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Non mi ero mai comportato in questa maniera. Questnto
bambino stava provocando un senso di viva commezitatutti i
parenti allibiti. Ma non c’era tempo da perderenle Nakhi mi
strapparono dalla porta portandomi via dalla cadinmia madre. 1o
calciavo e strillavo, ma fui portato via dalla navéatto scendere sul
molo.

Quale saluto! Ogni senso di ribellione era, oraarigp. Stavo

singhiozzando, incapace di vedere mia madre irmntgécche salutava
facendo gesti con la mano, mentre la nave stavéarnemte

allontanandosi. Per tutta la via del ritorno sioglzai inconsolabile.
Quella notte piansi fin ché la stanchezza fu sdgitaf dal sonno. I
giorno seguente mi rifiutai di mangiare, piangensdtericamente
malgrado tutti i tentativi che venivano fatti peynsolarmi. Sapevo
molto bene che avrei dovuto sottomettermi a tuibocbe il karman

mi avrebbe portato, ma ero ancora un bambino, otta fa sua
sensibilita, che aveva bisogno di quell’affetto deda una mamma
puo dargli.

Non l'avrei mai piu vista. Ne ero sicuro e questé rterribile
convinzione cresceva con ciascuno dei miei singhiozonsolabili.
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Capitolo 4

Karman e Destino

«Rabi, tu devi imparare cosa sia la pazienza. &@sispoche cose piu
importanti... e piu difficili.»

«Ma senti Ma’, come mai la mamma ha detto che baretbornata
presto? Sono gia passati due anni ed ora, nellalsoe lettera, dice:
il prossimo anno? Ogni volta e il prossimo anndi»miei amici che
mi interrogavano dicevo sempre che essa sareldveatt il prossimo
anno, ma io stesso non ci credevo piu.

Nanee era seduta al suo solito posto vicino allestra, ed io andavo a
visitarla ogni giorno. Inchinandomi, le palme defigani unite, mi
sedevo per terra con le gambe in crociate, dawaldi. Osservavo le
sue dita che agilmente tessevano il complicatanmiczhe I'avrebbe
occupata per buona parte della giornata. La maggaote dei suoi
lavori sarebbero stati regalati ad altri. Era pazata dai fianchi in giu
a causa di un attacco di poliomielite che I'aveg$pita dopo un parto
— e anche per le numerose nottate passate alkgsatto un mango e
sotto la pioggia scrosciante, senza dormire, aacde#la crudelta di
Nana — sopportava i suoi dolori e la sua sfortueaza dire una
parola. Essa era la persona piu allegra della cagdla che tutti noi
andavamo a cercare quando avevamo bisogno di uoka o conforto
o di consiglio.

«Rabi, abbi pazienza» ripeté. «Pazienza. Tutti jusentiamo la
mancanza della tua mamma. Ma essa si € iscritteequdntera
I'Universita a Benares. Tu non lo puoi sapere, ss&veva un grande
desiderio di continuare gli studi ancora prima posarsi. Era il suo
karman, sai, nessuno puo fermarlo.» «Pensi sub ke la mamma

ritorni il prossimo anno?»

«Rabi, non devi perdere la fiducia nella tua mamma,quella in
qualsiasi altro» rispose con tenerezza. In questmento essa pensa di
tornare a casa il prossimo anno. Ma se questo oeesde succedere e
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logico che ci sara qualche buona ragione e dedttre tutto con
pazienza.» Per me era un consiglio che potevo taceeton molta
difficolta.

Ma’, aveva un modo di fare molto gentile. Non progiava mai una
parola cattiva, né si lasciava prendere dalla @lt@®me tanti altri
della casa. Era lei che cerca va di metter pade helfra i membiri
della famiglia quando le discussioni si accendev&@pesso pareva
che lo spirito rabbioso di Nana cercasse di suscdagli alterchi fra
I suoi discendenti. Gli interventi di Ma’ somiglawo allora al
balsamo che si riversa su una ferita.

Non bisogna tuttavia pensare che Nana avesse sesmpte un

carattere litigioso. In certi momenti sembrava clesse la

personificazione stessa della bonta e della geit@rgsestava del
denaro ai poveri, talvolta persino a gente di aldre quasi tutti gli
indu disprezzano. Nana era stato il loro buon aneideenefattore.
Talvolta, stando ritto sulla veranda, gettava delénciate di monete
d’argento sulla strada, davanti alla bottega statae, con gran gioia
dei ragazzi e degli operai che passavano e checapmliavano per
raccogliere le monete che sembrava cadessero @lal dNana era
stato il primo, fra tutti gli abitanti della regienn cui noi abitavamo,
ad avere una radio — un modello grande e costoso asleva
importato dagli Stati Uniti — e molte volte invitavi vicini ad

ascoltare questa cassetta miracolosa. Si metteadlom in fila

diverse sedie nel soggiorno, le quali venivano patel da vicini,

clienti, amici e parenti che erano stati invit&i. alzava il volume
della radio e sembrava di essere in un cinema enauncasse solo lo
schermo. Questo insolito onore veniva rivolto inzEmente ai

ricchi come ai poveri e tutti restavano meravigliat stupefatti

davanti a questa macchina straordinaria.

Il lato negativo di Nana sonnecchiava tuttavia rdigfuesta facciata
di bonta ed esplodeva improvvisamente senza preavviPer
esempio, mentre stava discutendo con un clientéa r@ttega
sottostante, poteva improvvisamente interrompereotaversazione,
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salire le scale che portavano allappartamento,osepssarsi di una
cinghia robusta e pesante e, in un accesso diaalbminciare a
menare delle scudisciate a tutti — meno che a mesenza che
nessuno potesse scoprire la ragione di simili sfoghutti lo
accettavano considerando che fosse il suo karmaicapa che eqgli
doveva risolvere, proveniente da una lontana \assata. La mitologia
indu € piena di storie di demoni che propinanokdeman malvagi. E
talvolta sembrava proprio che alcuni dei peggi@ssero entrati in
Nana, trasformandolo in un momento da un Dr. Jekdh Mr. Hyde.
Si sussurrava che, forse, gli spiriti che eranoustadi della sua
ricchezza avevano preso possesso della sua anitha;cido perché
sembrava che esistesse qualcosa di soprannathea®lblegasse i suoi
accessi di rabbia con la forza e lastuzia che dinava in quei
momenti. Tuttavia egli era anche una persona oslgge recitava ogni
mattina e ogni sera le sue preghiere indu, adempienriti di
adorazione e chiamando attorno a sé tutti i bampeéri cantare i
bhajans indu e i mantra agli dei.

Benché Nana avesse preso un’altra moglie dopo cheedN era
diventata zoppa, capitava spesso che egli trattislssecon grande
gentilezza. Ben disposto a pagare qualsiasi sommnaigrovare una
cura che potesse guarirla, Nana aveva versato rdelttaro ai pundit
che erano specializzati nelle guarigioni. L’avevacle portata da
alcuni obeah e medici stregoni qualificati in dseerdiscipline, al
grande ospedale di Port of Spain e persino ad moda santuario
cattolico. Ma né i suoi soldi né gli spiriti a @iiappoggiava erano stati
capaci di operare il benché minimo miglioramentoa’ Mimase
parzialmente paralizzata dalla vita in giu e potewsoversi solo con
grandissimi sforzi.

| suoi figli l'aiutavano teneramente a spostardlaneasa, dalla sedia
che teneva vicino alla finestra alla camera dazwatove si doveva
mangiare, al soggiorno quando arrivavano gli aractii parenti o il
pundit che veniva a fare delle puje particolari. Magran parte del
tempo veniva trascorso nel suo posto preferito,edMa’ veniva
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portata ogni mattina, dopo che aveva fatto il baglad quale poteva
guardare oltre le palme da cocco e oltre i campicahine da
zucchero, oltre le paludi di mangrovie, fino allaieb lontana.
Sollevando ogni tanto lo sguardo dal lavoro dimoaper riposare
gli occhi, le piaceva molto osservare, ammiranddde,farfalle

variopinte che svolazzavano e le molteplici varidtauccelli che

volteggiavano tra un albero e l'altro o che volavam formazione,
alti nel cielo azzurro. Fra le tante specie c’enah& un uccellino
azzurro che noi chiamavamo «Blue jeans» e cheodisieuro fosse
guello che aveva lasciato le impronte sulle cediemio padre.

Mentre Ma’ era ricoverata allospedale di Port pa#, qualcuno le
aveva regalato una Bibbia che aveva portato a dassa aveva
cominciato ad amare quel libro proibito, in modaticalare i Salmi.
Quando Nana scoperse che essa lo leggeva di nasaasioi figli
scoppio in un furore di rabbia cieca.

«Ti insegnero o a portare in casa mia quelle mgneccristiane!»
aveva urlato in hindi. E togliendosi la grossa biagche aveva alla
vita aveva cominciato a sferzarla con tutta la fewaa lasciandole
dei grandi lividi sulle spalle e sulla schiena.,Psmllevatala con le
sue braccia robuste, l'aveva portata nella veramdia li 'aveva
scaraventata giu per la lunga rampa di scalini. tkdemessa era
rimasta per terra piangendo per il dolore, Nanavavatto a pezzi
I'odiato libro gettandolo poi nelle immondizie. ualche modo pero
Ma’ era riuscita a procurarsi un’altra Bibbia e altra volta era stata
frustata selvaggiamente e gettata giu dalle scRler motivi
completamente diversi anche la seconda moglie daNaa caduta
in disgrazia ed era stata scacciata di casa. Mapero paralizzata e
non era in grado di andarsene, per cui sopportdgliqudusi
accettandoli come il suo karman.

lo non potevo capire perché essa leggesse quesictistiano tanto
odiato. Una volta che un pundit che conoscevo aittasionalmente
le Bibbia, la mia collera divampo senza limiti Egra un

ammiratore di Ramakrishna, il famoso discepolo dlii € maestro di
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Vivekenanda, fondatore della Societa Vedanta. Cbfag egli era
persuaso che tutte le religioni contenessero gaatdmento di verita
e che tutte concorressero a portare, alla firgrol $eguaci a Brahman.
lo perd ero un indu troppo fanatico per prestaefadqueste dicerie.
Quando pero lessi nel Gita che anche Krishna,gih@ie, aveva detto
che tutte le strade portavano a lui, ne fui graretgm dispiaciuto.
Dovevo comunque accettare la cosa perché la Gitarlfermava. Mi
consolavo, tuttavia, pensando che la mia religiot@stituisse
comunque la strada migliore. Il desiderio di Ma'cdnvergere la sua
religione con il cristianesimo era l'unico puntd guale non eravamo
d’accordo, ma non lo discutemmo mai.

Mia zia Revati era un’indu molto osservante. Pérnten si poteva
nemmeno pensare di leggere la Bibbia! Mi dicevaspe«Rabi, leggi
e rileggi sempre il Bhagavad Gita. » lo la ammirgwer la vita
profondamente religiosa che conduceva. Essa cerdavarmi da
mamma e mi insegnava molte cose sui Veda, presatadpm dal
Veda, prese soprattutto dal Vedanta, che era ipsediletto.

lo accettavo senza discussioni tutto quello cheraivano i sacri
scritti, anche se contenevano diverse cose cheo eddficili da
comprendere e che sembravano contraddirsi. Ero reestpto ben
conscio che Dio era sempre esistito e che era kta#p creare ogni
cosa. Eppure i Veda affermavano che c’era stateonpo in cui hon
esisteva nulla e che Brahman era nato dal nullahérGosine non era
in grado di comprendere come questa affermaziortespe andar
d’accordo con quanto aveva detto Krishna nel Gi@ido che non
esiste non potra mai esistere.» Restava un mistero.

Il concetto di Dio che mi era stato insegnato dalliismo — che una
foglia, un insetto, una stella era Dio, che Brahraemtutto e che tutto
era Brahman — non concordava con la mia consapealehe Dio

non era una parte dell’universo, bensi il suo @meatche era una
persona diversa dalla mia, molto piu grande e cimeena dentro di me
come mi era stato insegnato. Zia Revati e Gosinavevano ambedue
spiegato che io, come tutti gli uomini, ero la ivih di maya, l'idea
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sbagliata della realta, che ingannava tutti quélé non erano ancora
illuminati. Decisi quindi di sbarazzarmi di quesfgersuasione

sbagliata. Mio padre aveva combattuto e vintouliibne di essere
separato da Brahman e lo stesso avrei fatto anch’io

Dopo la morte misteriosa di mio padre io ascoltenato volentieri

le predizioni dei chiromanti, degli astrologi, denaghi che

divinavano la buona fortuna e che spesso passagal® nostre
parti. Raramente la nostra famiglia prendeva un&isiae

importante senza aver prima consultato un astrolpgo cui era
essenziale che il mio futuro venisse confermatogiostessi mezzi.
Non avrei mai potuto aspirare a divenire quello thestelle non
avessero gia destinato. Era percio incoraggianparane che le linee
delle mie mani, come pure i pianeti e le stelle tando a quelli che
li interpretavano — prevedevano tutte che io saligentato un

grande capo indu. Yoghi, guru, pundit, sanyasiocsgcerdote del
tempio: le predizioni abbagliavano la mia giovarente .

Una chiromante, particolarmente esperta, vivevgiteblo paese di
Mayo, distante circa sette miglia dalla nostra casagente veniva
da tutta lisola per consultare quella bella figtia un sacerdote
bramino, e conoscere il proprio futuro. Essa er#iarmopolare tra i
pundit che andavano frequentemente da lei per &arlsu Un

giorno che era a casa nostra in visita, volle esaraila mia . mano,
poi disse: «Sarai colpito da una grave malattiandoaavrai

vent’anni, ma poi vivrai a lungo. Diventerai un faso yoghi indu,
sposerai una bellissima ragazza indu prima deiiciagtie anni;
avrai quattro bambini e diventerai molto ricco!» iClvrebbe
domandato di piu? Di sicuro gli dei erano benevblen mi

sorridevano!

Un altro importante medium dell'isola, un braminambso che,
guando andava in meditazione profonda, vedeva aaiacche gli
stavano vicino, veniva sovente a visitarci, egéi Emamorato di mia
zia Revati e sperava di sposarla. Anche le suezwadcirca il mio

futuro erano brillanti perché prevedeva che sanegrdato un ricco
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pundit. Era un uomo che possedeva grandi virtu chagiche era in
grado di guarire anche delle malattie gravi — sebbaon avesse
potuto guarire Ma’ — le cui profezie erano consaderinfallibili. Con

tante persone che mi pronosticavano un futuro delehi avrebbe
potuto ancora nutrire dei dubbi sul mio destinopdrsona molto
speciale, come Baba Jankhi ripeteva cosi spesso?

Ogni volta che mi si prediceva la buona fortuna ssmpre piu

convinto di esser segnato da un’alta chiamata iNdin. era certamente
stato un caso che io fossi nato figlio di un famgsghi, da molti

venerato come un avatar. Questo era il mio destvMan mano

comprendevo sempre meglio il karman ero sempreppiBuaso che
dovevo mettere in atto la decisione che da temponata in me.
Certamente gli effetti sovrapposti e accumulatiedelie vite trascorse
avevano reso inevitabile che io, nella mia attuadecarnazione,
dovessi, a breve scadenza, cominciare a studiananmsmte per
diventare un sacerdote indu.

Quando dissi apertamente che volevo trascorrerngrdesime ferie
estive studiando in un tempio, nessuno fu piu cunteella sorellastra
di papa, Phoowa Mohanee. Profondamente religiossa @arlava
spesso in pubblico, in lingua hindi, In occasione importanti

cerimonie. lo rispettavo la sua saggezza ed ascokb#tentamente i
suoi consigli. Da quando era morto mio padre esssaarivolto su di
me la devozione che una volta aveva avuto perQgni volta che
veniva a farci visita mi portava dei regaletti: @dplvestiti o denaro.
Questo tipo di doni fatti a un bramino erano giaadili dei e facevano
aumentare il buon karman al donatore. Appena awotzia della

decisione che avevo preso, Phoowa non perse tesrplanmi visita e
congratularsi con me.

«Rabil» esclamo abbracciandomi. «Tuo padre sara diete! In quale
tempio andrai?»

«In quello dove posso trovare uno swami venutd baia» risposi.
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«Allora l'ashram di Durga € il posto giusto per &selamo Ajee, la
madre di mio padre. Ajee era diventata cieca a isegli un

medicamento che le era stato propinato da un peadit padre di
mio padre, Ajah, aveva sposato un'altra donna. Ctanée altre
persone ricche, immigrate dallindia, Ajee era ugmielleria

ambulante. Ambedue le braccia, dai polsi fino anijip erano piene
di braccialetti d'oro e di argento. Attorno al @lportava una
pesante collana di monete d’oro e da un lato delrsiso perforato
pendeva un fiore d'oro. Altri braccialetti d’oro d’argento

circondavano le caviglie al di sopra dei piedi n(lni la guardava
non poteva fare a meno di osservare il contrastbease fra lei e la
mia cara Ma’' che, solo occasionalmente, portavabratcialetto.
«Hai ragione! » convenne Phoowa. «Lo swami che woiiquel

tempio € veramente bravo.» | suoi occhi scintilf@vacon

entusiasmo. «Quando eri ancora molto piccolo egi@ dall'lndia

e la tua mamma e Revati lo seguirono per tuttaligprendendo
parte alle puje. Ed egli ha fatto un lavoro moltmio nel tempio. E
quello che c'é adesso &€ anche bravo, ragazzo miwl $therza
mical!»

Mise la sua mano sulla mia testa e mi guardo icid@ad\ei suoi
occhi brillava uno sguardo di grande fierezza, relansua voce
risuonava qualcosa di piut — un’autorita profetidae cmi fece
rabbrividire. «Diventerai un grande yoghi, piu gtandi quanto si
possa immaginare! » disse solennemente. Ne erdntorson tutta
I'anima. Senza dubbio era questo il mio karman.

Poter studiare a Durga, avendo il famoso Brahmgahasponsabile
del tempio, come insegnante, era per chiunque oreaspeciale. lo
avevo solo dieci anni, ma la mia reputazione sig#asparsa ben
oltre la zona dellisola in cui abitavamo. La maggparte dei pundit
che vivevano in essa aveva conosciuto e rispati@@adre e aveva
predetto un grande futuro per la mia persona, wim gerché mio

padre era stato un indu cosi famoso, ma anche@@dtesso avevo
dato prova di seguirne le orme vivendo una vitecigimata e
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religiosa. Tutti ricordavano che 12 giorni doponiga nascita i pundit
avevano organizzato un grandissimo barahi.

Con cieca obbedienza ai Veda e alla leggi di Maosservavo
strettamente i cinque compiti prescritti a quetieerano nati due volte
(i bramini): l'offerta agli dei, ai veggenti, agéintenati, agli animali
inferiori, allumanita, che erano personificati leepratiche religiose
quotidiane che iniziavo all’alba e terminavo dopwamontar del Sole.
Benché alcuni indu religiosi usassero delle cintlirgelle e portassero
scarpe di cuoio, io rabbrividivo al solo pensieraitilizzare la pelle di
gualsiasi animale ed in modo particolare della rauéo/rebbe potuto
essere uno dei miei antenati, oppure un parentgtadtrNon ero
disposto a fare alcun compromesso con la mia fedda mia
reputazione di giovane pundit in formazione si gpga ben oltre la
citta in cui vivevamo.

Alzandomi di buon mattino, recitavo subito il mantappropriato,
rivolgendomi a Visnu, e rendevo un omaggio interial nostro guru di
famiglia. Recitavo poi con grande fervore le preghi mattutine di
ricordo, impegnandomi di conseguenza a svolgdeydro quotidiano
sotto la guida di Visnu, confermando cosi che @wro con Brahman:
«lo sono il Signore, per nessun motivo diversoudlaillBrahman, non
sono affetto da qualsiasi infermita come I'afflz@o 'angustia. Sono
la beatitudine dell’'esistenza, della conoscenzanpse libero. Oh,
Signore del mondo, intelligenza perfetta, massimeiad sposo di
Lakshmi, oh Visnu, risvegliandomi allalba adempirtutte le

responsabilitd derivanti dalla mia esistenza terrenOh Signore
Hrishikesa, signoreggiando I'entita dei miei sewsin te nel profondo
del mio cuore, come mi viene ordinato, cosi agiro.

Seqguiva poi il bagno che dovevo fare prima delfalatto di
purificazione che doveva prepararmi alladoraziotiee seguiva.
Recitavo poi il mantra Gayatri che cominciava conomi dei tre
mondi: «OM, Bhuh, Bhuvah, Suvah — meditiamo sulteabile
fulgore del vivificatore risplendente, Savitari. 988a egli stimolare i
nostri intelletti. » Ripetevo questa ode in sarnscil linguaggio degli
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dei, centinaia di volte al giorno, stando al sdea considerato il
mantra di tutti i mantra, derivato dal Rigveda,esdenza vera della
forza spirituale che viene acquisita da un bramiinguo valore stava
nel ripeterlo; quante piu volte lo si faceva, megira. Quando ero
ancora bambino non comprendevo neppure il suo f&igtd, o
ripetevo velocemente migliaia di volte. Pil impot& ancora di
capire cosa volesse dire, era il fatto che bisognpronunciare
correttamente le parole in sanscrito. Solo questa la base
dell'efficacia del mantra. Come tutti gli indu odwssi, credevo
fermamente che il mantra personificasse la stesga dreando cio
che esso esprimeva e che con una giusta ripetizi@hemantra
Gayatri e con l'adorazione giornaliera, il solessterimanesse nella
corretta posizione.

Seguiva la mia adorazione mattutina nella stanie geeghiere.
Solennemente, meditativamente, con un sentimentotinabre,

strofinavo un fiammifero ed accendevo la deja irgpega di ghee,
concentrando tutta la mia attenzione sulla fiammamolante,
anch’essa un dio. Con riverenza, pur avendo laagen®e della
santita di cui ero rivestito per poter ricevere simile onore,
prendevo della crema di legno di sandalo segnaad@rohte di

ciascun dio e la statua e il lingam di Shiva cofrasco marchio
chanan. Il profumo del legno di sandalo che riempa/stanza delle
preghiere suscitava in me un sentimento di entogiasina gioia
sensuale al pensiero che mi trovavo in intima caoneicon i miei
numerosi déi.

Sedendomi come al solito in posizione di loto, docorpo rivolto
verso oriente, sorseggiavo dellacqua e la spruzzayra e attorno a
me per la mia purificazione. Praticavo il controdlel respiro yoga,
ed invocavo poi la deita che stavo adorando perzmeerl nyasa,
toccando il mio corpo sulla fronte, sulle braccal petto e sulle
anche. In tal modo mettevo simbolicamente la dadlamio proprio
corpo. Mi sentivo cosi in mistica unione con ciasadio che
adoravo. Seduto davanti all'altare passavo un’araprofonda
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meditazione, concentrando tutta l'attenzione sciltaa del mio naso,
finché perdevo il Contatto con il mondo che mi cindava e

cominciavo a realizzare la mia vera unita con lédnRealta che sta
alla base dell'Universo. Congedandomi dal nume ooa modesta
offerta d’acqua ed un inchino, uscivo all’apertadoravo il sole per
un’altra ora, spesso contemplandolo per lungo teaggonambedue gli
occhi spalancati, ripetendo nuovamente il mantrga@aper centinaia
di volte, persuaso, come mi era stato insegnate, pdieva salvare
'anima che gli era pienamente devota. Amavo la nelkgione e,

mentre adoravo la memoria di mio padre, ero coseieh’egli era

soddisfatto.

Benché fossi pieno di entusiasmo al pensiero dedamndare al tempio
di Durga, il mio animo era alquanto triste quel tinat in cui lo zio

Kumar mi ci doveva portare con la grande vettureagpottabile, di
color giallo, che era l'unica di questo tipo esséein tutta lisola.

Avrei certamente sentito molto la mancanza del wawo amico
Gosine, che sembrava invecchiare ogni giorno di fieéguendo il
sentiero cosi familiare che cominciava subito ddpcancello ed

attraversava una stradicciola, lo trovai che sedswgto il sole

mormorando con dolcezza i suoi mantra mattutinnt&®lo che mi
avvicinavo interruppe i suoi riti per salutarmi.

«Cosi te ne vai oggi stesso» disse, dopo che ciasai noi,

rivolgendosi all’altro, aveva fatto un inchino sofe. «Stavo proprio
pensando a te quando mi sono svegliato di buorgossta mattina;
poi la mia mente si é rivolta al tuo Ajah. Questoire segno molto,
molto buono! Non ti preoccupare se negli ultimirgiodella sua vita
egli ha bevuto tanto: ricordati che é stato ungpdiecipali capi pundit.
E’ un buon segno, ragazzo mio! Non avevo pensala da tanto

tempo.»

«Vorrei tanto che fosse ancora vivo!» dissi malimcamente.

«Dicono che era un indiano di prima classe.» Lordavo molto bene,
alto, carnagione chiara, occhi grigi, quasi comeuropeo bianco, ma
era in tutto e per tutto un bramino.
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«Non si poteva fare a meno di ammirarlo» disse 1&osi
solennemente, quasi fosse stato un giudice cheesapfatti. «Egli
non era stato costretto di lasciare I'lndia peringequa... quando non
c’era quasi nessun pundit. Ricordo bene quei baptecerto. Ma
egli arrivo qui e fece un lavoro splendido, aiutamdolto gli indiani.
Gli indiani della mia generazione hanno trovatduirun vero amico.
E lui ha approfittato della dakshina aggiunse caon roalizioso
luccichio negli occhi.

«Allora lo conoscevi?» Sapevo naturalmente qualsefda risposta a
guella domanda, ma sarebbe stato poco cortesensglisto avessi
chiesto.

«Se lo conoscevo? E me lo chiedi? La gente gligrarguintali e
quintali di ogni ben di Dio. Aveva la bottega pieshaghee, di burro,
di riso e di farina e anche di molti dhoti. Sonouso che in India gli
affari non gli andassero meglio.»

Abbassando la voce e avvicinandosi di piu a metimaod con un
tono confidenziale e riservato.

«Noi due eravamo degli ottimi amici. Egli era unmeoricco. Ma
non come lo era alla fine dei suoi giorni, quaridaiin lo stronco. lo
sono sempre stato povero: questo € il mio karmaan.llM era un
buon amico di Gosine. Un buon indu, un grande gufdiceva delle
vere puje, senza accorciarle. E’ un vero mistercchge lui sia
diventato cosi infelice e perché abbia iniziateeeein quel modo. E
proprio oggi mi torna in mente... buon segno! » Bditté la spalla:
«Ti fa bene andare al mandir di Durga. Diventeragtande pundit,
un grande yoghi! Bhai, tu sei il vero figlio di tpadre! » .

Gli occhi mi si inumidirono di lacrime mentre saub con la mano
dal finestrino aperto della vettura che imboccavatlada maestra.
Ma’' era stata portata vicino ad una finestra dajlale poteva
vedermi e mi salutava dandomi l'addio. | miei cuggaltavano
festosi, davanti alla bottega, salutandomi. Per nmoa era facile
lasciarli, ma sapevo che la decisione che avevsopera quella
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giusta. Se solo mio padre fosse ancora vivo - pensdarebbe stato
contento. Zia Revati aveva promesso che avreblittosala mamma
informandola. Mi sentivo soddisfatto interiormentiero di seguire le
orme di mio padre. Le parole di Gosine echeggiaagomra nelle mie
orecchie ed io sentivo dentro di me un entusiasrascente. Il mio
karman era buono ed il destino mi chiamava.
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Capitolo 5

Pundit Ji

I mandir di Durga, dedicato a Visnu, consorte dak&hmi,
rassomigliava a prima vista ad uno dei numerosi iltcoli templi
di Trinidad. Con i suoi muri mal intonacati, digirdi bianco, Il
pavimento di terra battuta, il tetto di lamieracata (con bandiere e
reliquari nel piccolo cortile) era molto meno pret®so dei templi
che si trovano nelle grandi cittd ed era privo eellte mura e
dell'entrata elevata, piena di figure scolpite, iccaratteristiche dei
santuari che si trovano in India. Questi ornamestieriori sono
molto importanti per gli indu. Ma il vero cuore dempio e la parte
interna che e una figura del cuore delluomo eqedlle risiede la
deita rappresentata da un’immagine. Il cortile imbeera dominato
da una grande statua di Visnu che stava a guarelia gorta
principale, attraverso la quale si poteva vederépmdo al santuario,
Il luogo santissimo che era isolato e circondato wha bassa
ringhiera.

Quando arrivai nel cortile, un commerciante si o le scarpe
lasciandole fuori dal cancello. Dopo aver posatsula borsa vicino a
Sé, si era prostrato in adorazione davanti al grdimgjam di Shiva.

Numerosi altri fedeli camminavano velocemente aticad un altare
sul quale erano stati collocati gli dei preferitiecsi trovava al di la
del basso muro che limitava il cortile. Con queisitisi acquistava il

favore della deita.

Malgrado la sua apparenza molto modesta, il terdpiDurga era
reputato uno dei migliori dell'isola, soprattutterphé il suo capo
sacerdote era un giovane bramino, brillante e madfoettato, che
aveva una profonda conoscenza dell'induismo. Suéatina, di
bellaspetto, dotato di un fisico atletico e di umeersonalita
magnetica, questo giovane swami rappresentavaaldddi ogni
bramino. Egli era un Brahmacharya perché aveva fiatvoto di
celibato. Personalmente consideravo di essere rpolidegiato di
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poter studiare sotto la guida di un simile risgatéaindu. Anch’egli
sembrava contento che fossi andato a Durga...

La stanza, che condividevo con un ragazzo che ageasi vent'anni,

era molto semplice, con muri e pavimento nudi,angliale si entrava
attraverso un vano senza porta che non permetieviaede una vita

intima e privata. Ambedue avevamo un vecchio, hassettissimo

letto costruito con semplici tavole di legno. Saidd mio compagno
di stanza fosse eccezionalmente religioso per daeta, non era un
bramino e per questa ragione non poteva ricevergmsggnamento
religioso uguale al mio.

La giornata cominciava al mattino molto presto. INkima ottava
parte della notte si svolgeva la cerimonia dellagada, che auspicava
la buona fortuna, e che avrebbe risvegliato Visamuleita venerata nel
tempio. Dopo che il dio era stato lavato ed adoratidi ci riunivamo,
verso le 5,30, per ascoltare i Veda che venivattoitehindi ad alta
voce e passavamo poi dalle due alle tre ore intamdne. Il primo
mantra che mi fu prescritto era Hari OM Tat SatBthhmacharya
iniziava sempre la sua meditazione ripetendo lalpa®M. Come tultti
gli altri mantra OM, anche questo, che & moltoidl& da pronunciare
e che devessere espresso con alte vibrazioni delie, dev'essere
insegnato da un guru. Nei Veda viene detto che:

Sul loto... Brahma comincid a pensare: «Con qualgofa sillaba
potrei godere tutti i desideri, tutti i mondi...i glei... i Veda... le
ricompense... ?» Vide che questo ‘OM’ poteva pegvadutto, essere
onnipresente... la sillaba simbolica del Brahma&on essa egli poteva
godere tutti i desideri di tutti i mondi, tutti glei... tutti i Veda... tutte
le ricompense, tutti gli esseri... Percio il bramiohe, desiderando
gualsiasi cosa, digiuni per tre notti, seduto sutla sacra, volto verso
oriente, e ripeta questo imperituro ‘OM’, potra gesl realizzati i suoi
desideri e tutte le sue azioni verranno coronatsudaesso.

Nulla era piu importante della nostra meditaziomasdendentale
giornaliera. Essa costituiva il cuore stesso dgliga come aveva
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affermato Krishna, era la strada piu sicura perivare alla
beatitudine eterna. Ma avrebbe potuto essere apehieolosa.
Esperienze psichiche spaventevoli, simili a qupdiehedeliche con
le droghe, attendevano lincauto meditatore. Siesapche dei
demoni, descritti dai Veda, potevano prender pgsseB alcuni
yoghi. La potenza del Kundalini, avvolto a spiralla base della
colonna vertebrale, poteva suscitare delle esparieestatiche
quando veniva liberato da una meditazione profongaure, se non
opportunamente tenuto sotto controllo, poteva pcax® dei gravi
danni mentali e persino fisici. La linea di demaicae fra I'estasi e
'orrore era molto sottile. Per questa ragione indiati venivamo
attentamente sorvegliati dal Brahmacharya e dabssistente.

Nel corso della mia meditazione quotidiana cominathavere delle
visioni dai colori psichedelici, a sentire della sraa ultraterrena, a
visitare dei pianeti esotici nei quali gli dei censavano con me,
incoraggiandomi a raggiungere dei livelli di coszia ancora piu
alti. Talvolta, mentre ero in trance, mi imbattenalle stesse orribili
creature demoniache raffigurate nei templi indiddisti, scintoisti e
di altre religioni.. Erano esperienze spaventevoina Il
Brahmacharya mi spiegava che si trattava di cosautte normali e
mi sollecitava a proseguire nella ricerca dell’argalizzazione.
Qualche volta sperimentavo un sentimento di misticéta con
'universo intero. lo ero l'universo, signore dittty onnipotente,
onnipresente. Per questo i miei istruttori erantusasti di me. Ero
un vaso eletto, destinato ad un rapido successta malerca
dellunione con Brahman. Le potenze che avevandagaimio padre
stavano ora guidando anche me.

Anche se avevo sempre mangiato poco, imparai, reemesi di
apprendistato nel tempio, a conoscere molte cdserehlema della
rinuncia e dellabnegazione. Consumavo l'unico pagtiotidiano
assieme ad una facoltosa famiglia indu che abitavwan caseificio
adiacente. Tutti erano contenti di stare in com@agnun bramino
durante il pranzo, perché loffrirgli del cibo gatsce un buon
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karman. A mia volta ero entusiasta di avere urramtenandria di
mucche da poter adorare.

Con mia grande sorpresa scoprii che coloro chécprat la rinuncia in
alcuni settori della loro vita, possono, al tempesso, indulgere in
altri. Mi sembrava, per esempio, che un giovangrda trent’anni, che
stava studiando per diventare un santo, perdeste, troppo tempo
per curare la sua persona, per pettinare i sughiucapelli neri e per
sistemare i suoi vestiti. Quello cui non dava irevedcuna importanza
era la sua pancia che continuava a crescere a calis&ccessiva
quantita di cibo che mangiava. Fui anche turbasnda seppi che egli
se l'intendeva con diverse ragazze che frequentavaempio.

«Qila, ragazzo, cosa ne pensi di Shama? Bellim@?¥emi chiese un
giorno. Shama aveva circa 12 anni, un visetto gsazcontornato da
lui capelli ondulati, neri come I'ebano. Era undleéanciulle che si
trattenevano per molto tempo nel tempio, ma chegaseorreva molto
poco in seria adorazione. «Essa € innamorata dPtehdi questo
dolcetto che ha fatto appositamente per te.»

Sentivo che il mio viso diventava di fuoco. «lo remmo innamorato di
lei, né di nessun’altra ragazza!» risposi indignato

Imperturbato, strizzo I'occhio e con un leggeroggial aggiunse: «Ci
sarebbe un bel posticino nel quale nasconderti leore nessuno
verrebbe a saperlo!» La mia faccia bruciava. «Tidoih voglio parlare
di queste cose!»

«Non penserai mica di prendermi in giro! Non peasehe non ti
abbia visto quando guardavi quelle ragazze! »

«Non e vero! Non mi sposerd0 mai. Rester0 sempré cosne il
Brahmacharya!»

Getto la testa all'indietro e si mise a ridere. rétgroprio che sia un
Brahmacharya? Allora sta ad ascoltare quello chevdglio

raccontare...» Si udirono dei passi nel corridadoegli si tappo la
bocca. Cercando di trattenere la mia ira usciiadslanza e quasi mi
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scontrai con il Brahmacharya che era proprio futalla porta.
Temevo che potesse pensare che io ero stato adtaascdelle
chiacchiere sul suo conto, ma egli non ne avevéatsema sola
parola.

«Mi sembra che tu abbia molta fretta» disse consarriso, e
continuo a camminare dirigendosi verso la sua stanz

Alcuni giorni dopo, mentre camminavo lentamenteaattrsando il
dormitorio, dopo che la cerimonia della lampada tFEminata
(quando la deita era stata messa a riposare p@tti2) udii uno dei
giovani iniziati che singhiozzava nella sua caménauriosito, mi
fermai davanti alla porta, ma rabbrividii quandoii ud voce del
Brahmacharya che, tentando di soffocare la suaicaya: «Tu stai
spargendo delle chiacchiere sul mio conto! Nonarercli negarlo!»
Poi, con tono aspro: «Logicamente ci sono dellezag in tutti |
templi. Esse hanno diritto di venire qui come tgttialtri. Ed io ho il
diritto di passare con loro tutto il tempo che woglSe parlerai
ancora dovrai andartene da qui! »

Non potevo immaginare di quali chiacchiere si &sge. Certamente
delle bugie. La mia simpatia e la mia fiducia ergew lo swami.
Non nutrivo alcun dubbio sulla sua santita. Certamera una cosa
normale che delle ragazze e delle donne indugiasssrtempio di
Durga, come in qualsiasi altro santuario Tuttawen mano che i
giorni passavano, cominciai ad osservare che u&’'eagazza non
ancora trentenne — chiamiamola Parbathi — era @imante
innamorata del brahmacharya. Con riluttanza doaesttnettere che
anch’egli la trattava con la tenerezza di un amaariehe se in modo
circospetto quando qualcuno era presente. Eraosttanon l'avessi
notato prima. Eccezionalmente bella, Parbathi passalto tempo
con lui solo, nella sua stanza — apparentementpapado e
servendogli il cibo che portava ogni giorno per lBembrava pero
impossibile che questi servizi richiedessero taatopo. Sebbene la
mia giovane mente non potesse comprendere tuttyachente, la
sua condotta difficilmente si accordava con unas@e che aveva
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fatto voto di celibato. Avendo ammirato, in un poirtempo, questo
bramino giovane e brillante, ero adesso fortemédeheso e turbato.

Un giorno per caso udii delle persone, che venivathcadorare con
regolarita, che discutevano I'argomento in hinda en piccolo gruppo
che sostava sulla terra battuta del cortile. «@uéstn problema di
carattere privato, sarebbe meglio non parlarnesedisn belluomo
sulla quarantina.

Un altro, dai capelli bianchi, con una lunga bard® avevo gia visto
altre volte nel tempio, fece un cenno affermatieba@po e aggiunse:
«Logicamente ¢ il karman. Qualcosa della loro w@twita € rimasto in
loro ed essi devono risolverla insieme.» Molte vacilevarono
acconsentendo e le teste di altri fecero cennara#ftvo. Mi sentii
meglio.

Le giornate erano troppo piene per lasciarmi ilgendi pensare alle
debolezze del brahmacharya. 1l karman avrebbefiallarisolto ogni
cosa. Non ne avevo alcun dubbio. Anche un canerigmesmte ad un
vicino di casa nostra, che avevo osservato durahtani anni,
sembrava essere una prova vivente del karman & reé@ficarnazione.
Affettuosamente gli era stato dato il nome Yoghuesto cane magro,
dal pelo nero, aveva una lunga barba bianca. Eravegetariano
radicale perché Yoghi non rifiutava solo di mangiassa e carne, ma
persino le uova. Benché il suo padrone fosse muswiml cane aveva
chiaramente delle idee indu e si faceva vivo inasmme di tutte le
grandi feste religiose. Sicuramente stava ora agtando un buon
karman, avendo imparato qualche dura lezione invitagrecedente.
Il fatto che frequentemente abbaiasse e divenisg@do con altri
cani, mi convinceva che egli fosse la reincarnazidnuno yoghi che
era caduto in un karman cattivo. Effettivamentevava suo tempo
conosciuto un pundit che si comportava esattameoe Yoghi. Ed
io mi arrabbiavo quando vedevo degli indu che ratliwano i cani.
Come era possibile credere nella reincarnazioneatéate qualsiasi
animale in maniera diversa da quella che si usacaefronti degli
uomini? Quando ci accorgemmo che Yoghi veniva @lemonie solo
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perché gli piaceva mangiare il cibo che veniva iseral termine

delle stesse, mi convinsi ancora di piu che lacainazione fosse
una realtd. Conoscevo molti pundit che erano ghaegli stessi

piatti e molti indu, logicamente, partecipavanougsie feste piu per
il piacere di mangiare che per un dovere religioso.

Quando, alla fine dell’'estate, ritornai a casa, nesi conto che
gl'insegnamenti ricevuti durante il tempo trascoasburga avevano
considerevolmente giovato alla mia personalitaeario sempre piu
tenuto in considerazione dagli indu religiosi. Qd@rattraversavo a
piedi la cittadina, per recarmi a scuola, ero atiedell’ attenzione
dei devoti.

«Sita-Ram, pundit Ji» esclamava la gente, mentnectshava
riverentemente al mio passaggio. Ed io ero moltddisdatto e
particolarmente gratificato quando erano i pundér.

Molte volte quando, andando a scuola, passavo taaitan casa di
pundit Bhajan un uomo grosso dai lunghi capelli aanodati dietro
la testa — lo vedevo nel giardino mentre raccoglidei fiori per le
puje quotidiane, che celebrava durante le visite dbveva fare
nell'isola. Vedendomi, congiungeva le mani portdaddavanti al
viso, faceva un profondo inchino, ed esclamava:ndRuMaharaj,
namahste Ji»

«Namahste Ji, pundit Bhajan» rispondevo solennetenem mi
sentivo soddisfatto.

Benché non ritenessi di aver raggiunto completaeent
'autorealizzazione pensavo di esser giunto moltosgmo alla
jivanmukti che costituisce il piu alto ideale detornel Bhagavad-
Gita. 1l raggiungimento di questa liberazione dgibranza
originale, mentre si vive ancora nel corpo, mi abe dato la
sicurezza di non dover mai piu essere reincarmggendo unito con
Brahman, il mio vero lo, per sempre. Ero convintewhe di aver
raggiunto il livello spirituale di mio padre e cawo la medesima
liberazione dall'illusione dell’'esistenza individaa lo ero l'unico
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Brahman, la pura beatitudine conscia della propsiatenza; ed in tal
modo era logico che mi attendessi che la gentenoscendo il livello
di questo superbo ideale che avevo raggiunto, ciinasse quando
passavo e mi adorasse.

Non solo, ma io stesso adoravo la mia persona dederdavanti ad
uno specchio. E perché non avrei dovuto farlo?rto@o. Krishna,

nel prezioso e splendido Bhagavad-Gita, aveva pgsmguesta divina
conoscenza a tutti quelli che praticavano lo ydfya. questo il nettare
che dovevano bere coloro che meditavano. Nontsataadi diventare
Dio, ma semplicemente di realizzare chi io fossesalsempre stato.

Camminando per la strada avevo la sensazione dieessalmente il
Signore dell'universo mentre le mie creature shinavano davanti a
me.

Benché non mi fosse facile accettare l'adoraziome gn senso di
benevolenza, appresi, poco alla volta, ad appauingle senza
compromettere la mia divinita. Era solo necessacmrdarsi che tutta
l'umanita era fatta della stessa essenza — fattaezamne,

naturalmente, di coloro che non appartenevanogaldtro caste indu.
La mia grande ambizione divenne quella di insegragé indu

qualificati la verita relativa alla loro deita esg@le, di liberarli dalle
catene dell'ignoranza. Sarei diventato un guruchril guru &€ un
maestro, e senza il suo aiuto I'indu non ha alcsperanza di venir
liberato dalla ruota della reincarnazione.

Uno dei piu popolari guru che in quei tempi erapoerati nell'isola di
Trinidad, era Sua Santita swami Sivananda. Ricewevacon
regolarita, dall'India, i suoi notiziari, nei qualienivano descritte le
grandi puje e gli avvenimenti del suo tempio; vaniv pubblicizzati i
suoi libri — uno dei quali era intitolato «ll mio i® Sivananda»;
venivano spiegati i suoi insegnamenti e si ripatev molte lettere di
riconoscenza scritte dai suoi numerosi seguaciguasti notiziari
veniva sovente stampata la sua fotografia per pgégroedi adorarlo
con maggior efficacia. In un posto prominente dektro altare
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avevamo messo una grande fotografia di Sivanamdla, fsonte del

guale c’era sempre un tocco fresco di chanan. [eu, tptta la

famiglia, un gran giorno quello in cui ricevemmoaulettera dalla
mamma, con la quale ci raccontava di aver visil@&shram di

Sivananda. Essa era stata profondamente commolisawka divina
presenza e ci diceva ch’egli era un grande santo,Maestro
autorealizzato. Decisi quindi di seguire il suomeg® e di diventare
un guru come lui. Dopo la sua morte, dovuta ad wmote, lo

adorammo come uno dei Maestri Antenati della lusigecessione di
guru che risalivano ai lontani giorni di Rishis.

Malgrado la sempre crescente reputazione di uorfigio®o che
avevo raggiunto, essendo oggetto di venerata aitemzesistevano
in me molti lati infantili. Per esempio ero sempr®lto eccitato
quando si avvicinavano le feste natalizie e, coseesspettavo
numerosi regali e i calzini ripieni di tante buarzesse. Essendo l'isola
di Trinidad una colonia britannica, si sentivanajuei giorni, per le
strade piene di allegria, molti motivi musicali al@i come «Jingle
Bells» o «Deck the Halls with Boughs of Holly». dramercianti
indu e buddisti non avevano scrupoli e partecipavanch’essi a
queste feste. Significava infatti ricavarne dei fiuguadagni, e le
convinzioni religiose non dovevano interferire cargomenti
talmente importanti come il denaro. Persino 1 momsudi
partecipavano a questa festivita annuale. In queéttimane, Babbo
Natale diventava cosi il santo patrono di tuttpill amato dio di quel
momento.

La sera della vigilia i bambini dovevano coricgssesto, mentre gli
adulti erano affaccendati con gli ultimi preparatper la festa,
oppure, piu semplicemente, si ubriacavano. | ragpiz grandi
soffiavano dei fischietti, battevano con forza pémte tamburi,
facevano scoppiare petardi, accendevano stellatifil&€on tutto
guesto frastuono era difficile che i bambini si addentassero, ma
noi ben sapevamo che Babbo Natale non sarebbatargen la sua
slitta tirata dalle renne fintantoché «una solaatre si muovevax.
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Ma quella sera di vigilia io ero ben deciso di rnmaee sveglio a tutti i
costi, per poter vedere, sia pure per un momentestq famoso Babbo
Natale. Feci tutto il possibile per restare bercas® affinché egli non
si accorgesse che lo stessi spiando.

«Hei, ragazzo, cosa stai facendo?» Era Ananda ch&pastrofava,
uno dei miei cugini piu piccoli, che condividevancane il letto
matrimoniale, dopo che la mamma era partita pedid. lo stavo
tagliando due buchi nel lenzuolo attraverso i qpalier guardare. In
guei climi tropicali usavamo raramente delle copenha le lenzuola
erano sempre indispensabili, se non altro per dées dalle zanzare.

«Sst!» fu 'unica mia risposta. «Sst!»

«Perché non ti metti a dormire?» insistette, seltame il materasso si
scuoteva mentre i0 cercavo una posizione comodty sdenzuolo
che mi copriva, e con gli occhi che scrutavanaea#rso quei due fori
che avevo ritagliato.

«Sst! A quest’ora dovresti gia dormire!»

«Anche tu.»

«Non e possibile dormire con tutto il rumore cha fticendo.»
«Sei tu che stai facendo rumore. Smettila di muawer
«Sst!»

Dopo un po’ Ananda finalmente comincio a russamicamente. lo

mi sforzavo di restar sveglio concentrando tuttenia attenzione sulla
finestra, attraverso la quale Babbo Natale entragai anno nella
nostra stanza. Al mattino del giorno di Natale ian mela che
ricevevo durante I'anno, assieme a noci, noccicdtre frutti gustosi,

si trovava in fondo al calzino appeso ai piedi ld¢tlo. Questa volta
avrei finalmente visto Babbo Natale che lo riempiVédempo passava
con estrema lentezza. Ad un certo momento, quandgareva

impossibile di restare ancora sveglio, sentii umate nella stanza. Il
fruscio non proveniva pero dalla finestra, ma dalkrete, che si
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trovava dietro al letto. Meravigliato, sobbalzgiegando lentamente
la testa misi il lenzuolo con i due buchi davamfi acchi. Vidi con
stupore che lo zio Kumar avanzava in punta di piédo
allestremita del mio letto, le mani piene di regdbopo averli
deposti per terra, riempi i nostri calzini con duele e molte noci,
prendendole da una gran borsa che aveva portatesé&oRoi usci
silenziosamente, non senza aver dato un ultimordgualle due
figure immobili sotto le lenzuola, certo di averngmuto il suo
lavoro senza essere stato visto.

Ero sul punto di scoppiare per la scoperta che@fatto, ma dovetti
attendere fin dopo la colazione del mattino per woitare questa
notizia sorprendente a Krishna e a Shanti, i mig dugini piu

grandi, quando finalmente restammo sol..

«Non esiste nessun Babbo Natale!» annunciai draicematnte.
«Cosa dici?» esclamo Shanti, incredula, con glhosgalancati.

«Babbo Natale non esiste» ripetei, «a meno che vagliate
chiamare Babbo Natale lo zio Kumar.»

«Ma stai scherzando?» chiese Krishna con il tonsugeriorita di
uno che sa di essere piu grande. «Da dove penssighe arrivati
tutti quei regali? Se vuoi saperlo, Babbo Natalealiportati dal Polo
Nord!»

«Non é affatto vero perché non esiste per nientalbbo Natale che
li porti!» dichiarai con il tono di uno che la sanga. «E’ lo zio
Kumar — é lui Babbo Natale!»

«Ma perché ci vuoi prendere in giro?» esclamo Sheoh I'amara
delusione che le si leggeva sulla faccia e ches@rpunto di mettersi
a piangere.

«Questa notte gli ho giocato un bel tiro: io I'hste con i miei
occhil»

«Visto chi?»
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«Lo zio Kumar che riempiva i calzini. Proprio comesto dicendo.»

Questa notizia sconvolgente si diffuse rapidamenieja fra i ragazzi

della nostra grande famiglia, poi nel vicinato. gerd, cercando di
ragionare filosoficamente, decisi che, dopo tufieesto fatto non era
per nulla sorprendente. Dimostrava che gli deiatistiani erano dei
semplici mit—non erano delle realtd come gli ddiecvenivano

adorati dagli indu. Questi ultimi apparivano nelisioni durante le

meditazioni 0 sotto forma di spiriti. Noi indu naeninteressavamo di
far verificare la natura di queste visioni da paraplogi o da altri

studiosi scientifici. Credevamo in cid che speritagamo e cio era per
noi qualcosa di reale e di effettivo.

«Ehi! Rev! Ehil Guarda la! »

Mi misi a sedere sul letto stropicciandomi gli oicchpaventato,
cercando di distinguere qualcosa nel buio. Dalidow proveniva il
rumore di passi affrettati e anche voci agitate safocate, mentre
Nanee continuava a gridare in hindi, chiamanddrzeati.

Quando le lampadine che si accendevano cominciaaoiaoe un po’
di luce, sgusciai coraggiosamente da sotto le t@aze corsi nella
stanza da letto di Nanee, dalla quale si alzavahe,e confuse, tutte
guelle voci.

«Ho appena visto.., appena visto Nana.» Era Ma'sténea parlando in
lingua hindi, con voce spaventata, quando arrivaiansua stanza.
Meta della famiglia era riunita attorno al suodeét stava ascoltando
con grande attenzione. «Era Nana... ne sono sicura.lui era senza
la testal» Pallida e tremante Ma’ puntava il digyso la finestra. «Mi
sono svegliata perché avevo sentito dei rumorinstrae lui era la!
Potevo vederlo col chiaro di luna che risplendette ¢a finestra.»

«Sei sicura che non stavi sognando?» chiese ziatReNehi Ji! Ero
completamente sveglia. Lui si stava dirigendo vetisme e allora mi
sono messa a gridare.»
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«Non puoi essere sicuro che fosse lo spirito didd¥astava dicendo,
pensieroso, Gosine quella mattina, quando parland®b fatto
davanti alla sua baracca. «Ci sono tanti spiriti dgutorno.
Dappertutto.»

«Ma Nanee ha detto che ha visto proprio Nana!»

«Non é tanto facile» insistette Gosine. Si grattonénto diverse
volte, poi, guardandomi di sottecchi, aggiunse:

«Ci sono anche dei pundit che comandano gli spikié abbiamo
proprio uno in fondo alla strada — sai chi interdlce. Gli spiriti
obbediscono e fanno quello che viene loro ordin@uwalche volta
cose cattive, qualche volta cose buone.»

«Vuoi forse dire che anch’io, che sono un pundéyalcomandare
agli spiriti?»

Gosine si strinse nelle spalle e volse lo sguar@aialtra parte.
«Non ho detto che tutti li comandano. Qualcuno uo fare anche
senza usare un teschio.»

«Ma come entra in possesso dello spirito e lo calaan

«Bhai, tutti sanno che il pundit va in un cimiteeo scava per
impossessarsi di un teschio. Una volta che I'haimano puoi
comandare lo spirito di quella persona perché $atdio quello che
gli ordini.»

«Allora vuoi dire che qualcuno si e impossessatb teschio di
Nana? E che per questa ragione non c'era la tasaeala.., quella
cosa che Ma’' ha visto? Ma la sua tomba e sorvegldd un
custode.»

Gosine si sentiva a disagio. Si strinse di nuoute rspalle, si alzo e
gettd uno sguardo apprensivo verso il cielo. Svaidin lontano
brontolio di tuono, mentre nuvole nere si addensaspra il golfo.

«Penso che tra poco comincera a piovere.» Scuolandsta da una
parte all'altra, con un’espressione sconcertatavisal, si voltd per
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entrare nella baracca. «Non voglio scherzare cagstquproblema

degli spiriti» disse, curvandosi per entrare adrag la porta bassa. «E’

un vero inferno.»

Mi misi a correre verso casa mentre lampi accecaitavano il cielo
e la pioggia veniva giu a rovescio. Il frastuono teoni faceva
spavento. Forse gli dei erano adirati.
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Capitolo 6

Il giovane guru

Arrivava dalle finestre spalancate e si diffondeedla classe il rullo
dei tamburi, che provocava una certa agitaziongyfirastudenti. Il

rullo degli enormi tamburi si poteva udire a digandi miglia;

venivano accordati con precisione per la festalesé&tamleela che si
doveva tenere al Mahabir Village, dove si trovaaast¢uola (ad un
miglio circa dalla nostra casa). Lo spettacolo dratico, che durava
una settimana, rappresentava tutta I'epica del iran@a lo sognavo
I'India e cercavo di immaginare come fosse real@dntillaggio nel

guale, secondo quanto mi aveva detto un pundit,vessuto nella
mia vita precedente. Ora il ritmico rullo dei tambportava un
nuovo stimolo alla mia immaginazione. Mi vedevolaeleste di
Rama, poi in quella di Hanuman, il dio scimmia, tieava contro il

malvagio Ravana. Per contrasto, la scuola mi seraligribilmente
monotona. Perché io, che ero il dio dellunivensno con Brahman
ed uguale a lui nella sua essenza, avrei dovutbireofscoltando
un'altra lezione di grammatica inglese? Non affeg@asi nulla di
guanto il professore stava dicendo.

Avevo solo 11 anni, ma erano gia numerose le perscime
s’inchinavano quando io passavo, che mi portavafferte di
denaro, di tela di cotone ed altri doni che depanewai miei piedi, e
che mi mettevano al collo delle ghirlande di fiadurante le
cerimonie religiose. Mi domandavo: devo lasciaredaola e andare
nuovamente ad approfondire le mie conoscenze osbgnel tempio?
Sia Nanee che zia Revati erano contrarie, ma lazeme era forte
per me, particolarmente nei caldi pomeriggi comestip, mentre mi
trovavo in una classe nella quale la temperatusaseffocante. Le
lunghe ore che passavo in meditazione e gli after@zi religiosi
lasciavano ben poco tempo e ben poche energie diaade alla
scuola.
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Quando squilld l'ultimo campanello uscii di corsalld classe e,
accompagnato da diversi ammiratori, mi diressi eetoente verso la
piazza del mercato, per essere il primo a raggiengeluogo della
festa. Man mano che ci avvicinavamo, il rullo demnburi si faceva
sempre piu forte.

«Desidero che tu sia il mio guru, Rabil» Questarcea dichiarazione
mi veniva rivolta da Ramijit, i cui genitori apparexano alla casta
Kshatriya, la stessa di Nana. Suo padre era unsgapdra dei
braccianti che lavoravano nei campi di canna da&tmro e portava in
testa, con fierezza, il casco cachi di sugheroattaistico dei
sorveglianti.

«E anche il mio» aggiunse Mohan, un ragazzo matgioso che
partecipava con regolarita al gruppo sandhya calequo ero
devotamente coinvolto, aiutando i giovani indu mgarare a seguire i
loro compiti religiosi. Il padre di Mohan era un i¥ga, un ricco
commerciante dello zucchero che veniva prodott@anatina fabbrica
dove mio padre, anni addietro e prima del suo maitmio, aveva
lavorato in qualita di tecnico.

Sorrisi, soddisfatto per la loro sincerita. «<Norsgw parlare di queste
cose mentre corriamo cosi in fretta» esclamai ansilo. Ultimamente
avevo accusato dei dolori al torace e mi rendevodamto che questo
era dovuto al fatto che fumavo troppo.

«Ne parleremo appena saremo arrivati» aggiunsiaséato. In citta
c’erano gia molte persone che si rivolgevano a mando avevano dei
problemi di carattere spirituale. Un giorno io saligentato il guru di
migliaia di esse.

Le strade strette e profondamente solcate di Mahaldge — lungo

le quali si allineavano le casupole di fango edeabche di legno con
pavimenti in terra battuta — erano gia affollata. affrettammo a
superare le numero se botteghe, vivacemente dec@atarrivammo
nel grande piazzale che si trovava al centro delggio. Era qui che,
ogni sera, si svolgeva la drammatizzazione di waréepdel Ramayana.
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| piccoli commercianti gridavano decantando la lomerce ad una
folla chiassosa che avanzava a spintoni. Vendebanande, dolci,
cibi piccanti esposti su bancarelle coperte, dareetmano, vassoi
portati da biciclette — oppure contenuti in graretipienti e vassoi
disposti per terra, pieni di salsa di bara e di geamisti a spezie, di
channa al curry, di channa fritta e di svariaticdl@hdiani come il

jilabhi.

Qua e la si vedeva qualche indovino o degli zinghei leggevano la
mano. Accovacciati dove c’era meno folla, spiegavén carte o
diagrammi della mano e attiravano clienti e curiosi

lo avevo un mucchio di soldi da spendere. In ueaenza chiusa a
chiave che avevo nella mia stanza, continuavo artscere il mio

deposito segreto di denaro che mi arrivava conni dbe venivano

deposti ai miei piedi da coloro che mi adoravantr&ho alcuni

pundit che erano diventati fra i piu ricchi indu gaese; io stesso mi
rendevo conto della facilta con cui il denaro sicamulava,

rapidamente, senza alcuna fatica. Le persone pierpp che

appartenevano alle caste inferiori, erano frequeeite la fonte

principale del patrimonio dei pundit. Uno di questhe io ben

conoscevo, si era specializzato nel fare delle pujeuona fortuna
per vincere lotterie semplici e lotterie abbinateoase di cavalli e si
era fatto un bel gruzzolo. | poveri che gli pagavénpuje restavano
sempre poveri, mentre lui diventava sempre pitori&gli era cosi la
dimostrazione lampante che la sua fortuna era doalle sue virtu

magiche.

Quella sera mi trovavo in prima fila fra gli spéttd quando il
pundit suond con forza la sua conchiglia e promunia sua
benedizione che dava inizio allo spettacolo dranmmat due gruppi
avversari, formati da persone di alta casta, \edtit splendidi
costumi colorati, si stavano preparando alle dugremsta del
piazzale e subito cominciarono ad awvicinarsi l'udl’altro
danzando e seguendo il ritmo del rullo dei tamblrimalvagio
Ravana aveva rapito Sita, moglie di Rama. Questdo rueniva
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interpretato da un giovane vestito di un san acviealori, perché non
era permesso alle donne di far parte degli attdanuman, il re
scimmia che era il vero eroe di tutta la storieggvavscoperto il luogo
nel quale era prigioniera Sita. Rama, assieme @ifsatelli e ai suoi
seguaci, uniti a Hanuman e alla sua armata di s@penano schierati
per combattere contro Ravana e le sue malvagieticdfma uno
spettacolo davvero imponente e brillante, quandeedevano queste
due schiere che combattevano avanzando e retraigeden
accompagnate dal rullo marziale degli enormi tassdalle grida
entusiaste degli spettatori'! 1o mi godevo ogni ipaftare dello
spettacolo e facilmente potei scordare che a scterasticavo
pensando di diventare un giovane Mahatma Gandhittenuo
d’accordo gli indu con i maomettani, che erano senmponti a lottare
fra di loro, menando pugni e scagliandosi a viceindattive e male
parole. «La non violenza & un dovere per tuttedstal » Spesso
esortavo con queste parole i ragazzi indu, e diosaoli obbedivano
riconoscendo in me la loro guida spirituale. Mavarmdomi alla festa
di Ramleela, io — e con me centinaia di altri segudella non
violenza — esultavamo ammirando le gesta di HanuemdnRama e
quanto piu violenta era la lotta sul campo di lgdiha tanto piu la
godevamo.

Mia madre mi aveva diligentemente insegnato il ificato spirituale
di questa epica: Rama rappresentava il bene e RaVvamnale. La
battaglia che combattevano I'uno contro l'altro erdallegoria della
lotta costante fra il bene e il male, che esisteenere di ogni persona.
Nell atmosfera festosa del dramma, ascoltandolld di quei tamburi,
potevo dimenticare facilmente la parabola, mayma&ado tardi a casa
guella sera, accompagnato da Shanti, Sandra, AreaAdaar, dovetti
affrontare nuovamente la lotta fra il bene e il enche albergavano nel
mio cuore. Perché, mi domandavo, dovevo semprengmgaturbato da
guesta lotta fra il bene ed il male quando tuttbwero? Non riuscivo a
capirlo. L'unica realta era Brahman. Tutto il resti@ un’illusione. E
allora anche il malvagio Ravana era Brahman, ret#asa maniera in
cui Rama, l'avatar, era Brahman. Anch’io lo ero.ll&enie trance
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yoghi io ero il signore delluniverso, senza aviertproblemi,

inquietudini o incertezze. La vera questione caess nel
conservare questa consapevolezza trascendente gunahdo non
stavo meditando. Forse l'unica maniera per raggmgquesta
posizione sarebbe stata quella di fare cid cheat&to mio padre
— ritirarsi completamente da questo mondo fattdlusioni. Ma in

qguesto caso, come sarei diventato un guru per pwegnare al mio
prossimo?

Amar, il figlio piu piccolo di zia Revati, era urgei miei migliori

scolari. Aveva solo cinque anni e, forse, io lo wmacosi

profondamente perché mi ricordava i tempi della nmtanzia,

guando avevo la sua stessa eta. Egli, da soloydagia la sua puja,
offrendo ogni mattina dellacqua al sole e dimastia uno zelo
religioso poco comune. Da parte mia lo istruivolen@eheditazioni e
gli insegnavo dei mantra speciali, che Ilui contamsbiava
tenendomi in alta considerazione.

«Non ti vedo molto bene in questi ultimi giorni, BRalLa tua salute

mi preoccupa.» Era Ma’ che me lo disse con tonersw, la mattina
successiva, quando mi recai a salutarla primadhi@na scuola. «Sei
molto pallido e tossisci continuamente!»

«Non ti preoccupare, Ma’, va tutto bene» risposgntre un altro
accesso di tosse mi faceva piegare in due.

«Senti, Rabi! Devi andare a farti visitare da urdioe; lo zio Kumar
ti accompagnera prima di partire per I'lnghiltesra.

«Sto benone, Ma’ » cercai di dire mentre prendeatm fa fatica. Il
torace mi doleva terribilmente, soprattutto dal@arte del cuore.
«Tutto andra bene.»

«E’ gia da parecchie settimane che stai tossendgkfito tutte le
notti.»

«Non & niente Ma’. Non preoccuparti. Tutti tossismoMa come stai
tu oggi?» Vergognandomi un poco, cercavo di cambaagomento,
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timoroso ch’essa potesse sospettare la veritattilefiea da parecchi
mesi che fumavo accanitamente, di nascosto, smmdero che Ma’ e
le zie e gli zii sarebbero stati tutti contrari@egta brutta abitudine che
ora non ero piu in grado di controllare. Molte eoltflettevo sul fatto
che mentre ero cosi osservante nel praticare gtegignismo — non
avrei nemmeno comprato del formaggio se avessitcahe era stato
tagliato con un coltello prima adoperato per tagliana salsiccia o
della carne — non ero capace di smettere di funimeché sapessi il
male che faceva ai miei polmoni. Quando ero sofo, aperta
campagna, fumavo una sigaretta dopo l'altra, irddgorofondamente
il fumo, ad ogni boccata. E, ancor peggio, non made che gli altri
venissero a conoscenza della mia pessima abitudiiveyvo rubare le
sigarette, e cido benché avessi tutto il denarogsee® per acquistarne.
Tutto cio turbava profondamente la mia cosciemnaaerita la lotta fra
Ravana e Rama infuriava, selvaggia, nel mio ansrgembrava che io
fossi impotente di influire in qualche modo sultiato. Ravana era
sempre vincente, malgrado le frequenti preghiere icklirizzavo a
Hanuman.

Per la prima volta, mentre quella mattina mi incanawo verso la
scuola, sentii un gran vuoto dentro di me, allorafiéfu rivolto dai
miei ammiratori il solito saluto: «Sita-Ram, pundit. Non era tanto la
conversazione che avevo avuto con Ma' quella nattquando le
avevo mentito, che mi preoccupasse. Cio che miiétgua invece era
la penosa esperienza che mi era capitata un poiapruella stessa
mattina.

Tenendo in mano una piccola coppa di ottone, ut@ fena di acqua
santa per l'offerta di purificazione, avevo mesabrsuso della nostra
mucca un fiore di ibisco fresco, come facevo ogaitma, e mi ero

inchinato in adorazione, quando, improvvisamente goa sbuffata

ammonitrice, il grande bestione nero aveva abbaglsaiuso, pronto a

caricare. Feci un salto all'indietro, evitando p@racolo una cornata, e
mi misi a correre verso casa, facendo cadere #adde collane delle
preghiere.
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[ mio dio mi stava castigando! Per mia fortuna r@»evo slegato la
mucca. La corda con la quale era legata la tragtggmoprio nel
momento in cui le sue corna stavano per colpirnmdgi scosso e
senza fiato, mentre il mio sguardo scrutava la loteesciata, i grani
sparsi e gli zoccoli scalpitanti della mucca, esdww quei grandi
occhi bruni che mi guardavano con odio intensoadtato dal mio
dio! E io che l'avevo fedelmente adorato per und @l giorno
durante un anno intero!

Ero ancora molto scosso interiormente quando, deelopo, stavo
incamminandomi verso la scuola. Non ero piu impgaurima
sconcertato e addolorato. Perché? Benché Shiva lie edaaltri
numerosi dei mi avessero, sovente, impaurito, lacaera il dio che
avevo sempre adorato. Un lavoro che mi era sem@a@ufo era
quello di farle brucare l'erba e di avere curaeali Avevo sempre
trattato la mucca, e tutti gli altri animali, caa fihassima gentilezza.
E allora perché quel dio mi aggrediva? Sarebbeo sgaesto un
problema che avrebbe continuato ad ossessionarmm@ko tempo
ancora. Nemmeno Gosine poteva risolverlo.
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Capitolo 7

Shiva ed io

Quando aveva circa trent’anni, Nana era andatomigliore e piu
costoso fotografo dell'isola per farsi fare un aito. Nana si era
mostrato molto esigente per cui il fotografo gleaa fatto pagare un
prezzo salato. La fotografia riproduceva Nana isgppatriarcale, con
uno sguardo acuto e penetrante. Essa era poi gfd@ata in una
cornice larga e costosa, ed appesa, in posiziomaindote, nel
soggiorno. Entrando in questa stanza da quals@és sue porte — e
bisognava, per forza, attraversarla per entraréa redsa—ognuno
doveva confrontarsi con il cipiglio di Nana. Semiarahe i suoi occhi
ci seguissero in qualungque direzione andassimai@ha il suo spirito
volesse osservare quello che avveniva, anche dopoa morte, nella
casa che aveva costruito con il denaro provenidatgnote fonti. lo
avevo paura di guardare quegli occhi che mi ossezgano.

Ero tormentato da questo medesimo sentimentoqueandi di Shiva, il

dio che temevo di piu e che, percio, adoravo pulidsgtri allo scopo

di placarlo. Ma lo spirito di Nana non poteva venpacificato. Esso
continuava a terrorizzarci facendo udire il rumaliepassi lenti e

pesanti, o veloci, accompagnati da un odore naoselabe penetrante
e da oggetti che venivano scaraventati fuori dak@lenza o gettati giu
dalla tavola, cio che talvolta succedeva anche maea nostri occhi

stupiti.

Malgrado gli sforzi che facevo per placare Shivaxendevo conto che
non ottenevo alcun risultato. Non trovavo pace migi rapporti con
guesto spaventevole dio — conosciuto anche col ndini&struttore
— malgrado i miei mantra, i miei riti, la mia adei@e. Molte volte,
nel corso delle mie profonde meditazioni, mi ri@gg in un altro
mondo, solo, davanti a Shiva, ed il suo comportame&na sempre
minaccioso. Un giorno, mentre attraversavo di carszortile della
casa di mia zia Sumintra, mi si conficco un chiod piede nudo.
Mentre stavo disteso, febbricitante, sul letto aseadell'infezione che
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era subentrata, non ero stato capace di distoglaalia convinzione
che fosse stato Shiva a mettere il lungo chiodguiel preciso posto
e ad indirizzare su di esso il mio piede. Cercaadollarmi di dosso
guesta impressione la quale, mi dicevo, era frdttsuperstizione.
Ma guando ne feci cenno a mio cugino Krishna, palisare nei suoi
occhi uno sguardo di chi la sa lunga. Mi confidfatti che anche lui
aveva l'impressione che Shiva lo stesse bersagliakti racconto
che una sera sul tardi, mentre stava studiandomare invisibile
gli aveva dato uno schiaffo cosi forte, che ed@i emduto dalla sedia
ed il giorno dopo i lividi che aveva sul viso erdven visibili a tutti.
Un’altra volta, mentre di notte stava dormendoledaiani invisibili
avevano tentato di soffocarlo e anche questa \aleva avuto la
sensazione che fosse stato Shiva a farlo. Numeaittysevolte dovetti
anch’io subire queste paurose esperienze che, Iotivee
provenivano da Shiva. Ma né Krishna né io ci read&y conto del
perché avvenissero proprio a noi. Gosine non midéedcun aiuto
Non gli piaceva affrontare questi argomenti ed ® sapevo |l
perché.

Queste misteriose aggressioni fisiche e le ossagsiovocate dallo
spirito di Nana ebbero un effetto depressivo sti hdi. Sotto le
apparenze di una normale convivenza, c’erano tiligioni che non
potevano non intaccare i nostri rapporti persoraljuesto successe
in modo particolare nelle mie relazioni con zia &eéBenché una
volta fossimo stati cosi vicini uno all’altra, awewo ora difficolta a
sopportarci e, talvolta, ci capitava persino dgéite mentre stavamo
facendo una puja in famiglia. Era da circa sei ahei mia madre era
in India, ed io ero stanco di essere trattato canwedei figli di mia
zia. Dotata di una faccia rubiconda e di una risaiediale, essa
aveva tuttavia un carattere incostante e mutewtble,toccava i due
estremi: capace di distribuire ai suoi ragazzi dwlcabbondanza e,
un momento dopo, di picchiarli. Qualche volta stisggwe che sotto
la sua esuberante personalita che attirava tanii amalla nostra
casa, esistesse in lei un animo infelice. Cio @otessere logico e
ragionevole, dopo tutto quello che aveva soffeo qgolpa di suo
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marito. Pensavo che nella sua esistenza passdtadei stata un uomo
che picchiava sua moglie e che ora, in questa Vitrman l'aveva
ripagata con il medesimo destino.

Quando ero piu piccolo zia Revati era la guidagie$a di tutta la casa,
ma ora c’erano due persone che reclamavano I'&atspirituale.

Questo creava una tensione sempre piu forte franadj ed io

sospettavo che ci fosse qualcosa di piu che ungl®engelosia a
dividerci man mano io crescevo e diventavo grahedunghe ore che
la zia trascorreva ogni giorno nella stanza detghpiere, facendo la
sua puja, meditando e adorando il sole e la muE@eno una ragione
sufficiente perché essa trascurasse, almeno ire,parsuoi doveri

domestici. Per questo essa si sentiva turbata entoscaricava su di
noi la sua irascibilita — specialmente su di memi& volta restavo
risentito quando cercava di farmi fare alcuni lawirmestici, perché
mi consideravo superiore a queste cose. Non esiogaine io rubassi
del tempo ai miei doveri religiosi per dedicano wdili lavori che

potevano venir eseguiti da qualsiasi altra persahamica cosa che
facevo volentieri era quella di pascolare la mudcaver cura di

qguesta, una delle piu sante creature, recava benadl karman

dellindividuo. Ma siccome essa mi aveva aggredéwevo perso
ormai I'entusiasmo per questo lavoro. Anche la atd@razione per
essa era cessata.

Ero molto dispiaciuto nel constatare come lo sttprofonda pace
che, nel passato, raggiungevo con le mie meditazmmiesse venir
turbato tanto facilmente per una sgridata che miwgefatta dalla zia
guando mi accusava di pigrizia perché non avevto fagualche
lavoretto in casa. Avevo, per natura, un carati@mquillo, ma in quei
momenti il mio temperamento s’infammava e paradpra, in mia
difesa, uscivano dalle mie labbra. Qualche voltpaneva quasi che lo
spirito irato di Nana prendesse possesso tempordneue, come
guando mi capitava di agire, era stato suo costfmagtando con un
lungo ramo flessibile una delle colonne di cemeantite sostenevano la
veranda. E continuavo a farlo finché, esausto,emmévo a guardare i
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segni che erano rimasti sul bianco della colonrea domandarmi
cosa stesse succedendo dentro di me. Una voltaaaffe vecchia
cinghia di Nana, con la quale aveva tante voltst&to i famigliari, e

diedi delle scudisciate sulla schiena di alcundedelie cugine piu
piccole che scapparono confuse e svergognate. Q@psttacolo
ricordava in tutto le ire selvagge di Nana. Dopcegi del genere,
gli occhi del ritratto di Nana sembravano sorridéreffardi —

sempre che avessi avuto il coraggio di guardarlguasi fossero a
conoscenza di qualche segreto. lo rabbrividivo eaffentanavo

rapidamente, ma il ricordo rimaneva. Di sicuro eglossessionava
non solo con il rumore dei suoi passi, ma anchenomdio in cui

agiva, servendosi della mia persona Perché proiptioche ero

I'individuo piu religioso di tutta la casa dovevesere il tramite per
mezzo del quale il suo spirito abusava dei meméliacgua famiglia,
tanto tempo dopo ch’era morto? Era questo un pnudblehe non
avevo il coraggio di affrontare, perché coinvolgeénto cio in cui

credevo.

Cercando quindi di dimenticare ogni cosa, mi imreggy nelle

cerimonie religiose, quelle di carattere pubblie tempio, o quelle
private in casa mia o di altri conoscenti che a@@no numerosi. In
queste circostanze mi trovavo al centro dell'atiemz generale,
riverito da tutti. Mi piaceva, allora, muovere igsain mezzo agli
intervenuti, spruzzando dellacqua santa segnaadord fronti con
la sacra crema bianca di legno di sandalo, oppumeora

raccogliendo le offerte che mi venivano fatte, fiécil piatto di

ottone che avevo nelle mani non era colmo di bastowariopinte,
azzurre, rosse, verdi che rassomigliavano ad urzandg fiori. Piu

ancora amavo sedermi accanto all'altare, vicinopahdit che
officiava, ed esser cosi 'oggetto dellammiraziaheutti. E com’era
grande il piacere che mi procurava il profumo cheeava dai fiori
delle ghirlande che, in queste occasioni, pendewdaianio collo!

Cosi come tutti quegli adoratori che, finita laic&mia, mi facevano
un profondo inchino mentre, prima di uscire, depane ai miei
piedi la loro offertal
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Sebbene la pace che mi pervadeva durante la miediéaiziggisse cosi
facilmente, pure le forze occulte che si manifest@avin modo sempre
pit evidente con l'esercizio dello yoga, continuava dimorare in me
e a palesarsi in pubblico. Conoscendo che senzteo®nifestazioni
soprannaturali non avrei mai avuto un gran segtutomolto lieto di
constatare la crescita delle mie forze spiritu@liccedeva spesso che
coloro che s’inchinavano davanti a me provassersemso di felicita e
che sperimentassero un’illuminazione interiore meimento in cui li
toccavo sulla fronte quando concedevo loro la rer@eldizione. In quel
tempo avevo solo 13 anni, ma gia davo i colpefetafosi shakti,
famosi fra i guru, che costituivano la prova delle chiamata. Shakti
e uno dei nomi dati a Kali, la consorte omicideéStiva, che beve |l
sangue umano, la madre dea della potenza che d@spanforza
primitiva che scorre nel cuore delluniverso. Coem eccitato al
pensiero che io stesso stavo diventando un camt@svexso il quale
scorreva la sua potenza!

Succedeva sovente che mentre ero in profonda medita gli dei

diventassero visibili e parlassero con me. Talvoltasembrava di
venir trasportato, per proiezioni astrali, su ptatentani o su mondi
nei quali regnavano dimensioni diverse. Dovevargsg@a molti anni
prima che imparassi che esperienze di questo g@atexano essere
ripetute in gabinetti chimici sotto lattenta swpeione di esperti
parapsicologi, per mezzo dellipnosi e dellLSD. IRemie trance

yogiche io mi ritrovavo, quasi sempre, solo conv&hil Distruttore

seduto ai suoi piedi, e osservavo I'enorme colir@gliato attorno al

suo collo che mi fissava fischiando e saettandoaatioso la sua
lingua biforcuta. Talvolta mi domandavo perché naesdegli dei che
incontravo fosse gentile, cortese, amabile. Ma, lpemeno, essi
sembravano veri e reali, non ne avevo alcun dubbmmn erano dei
semplici miti come Babbo Natale, il dio cristiano.

Fu per me un giorno molto lieto quello in cui mio Deonarine, figlio
maggiore di Nana, ritorno, dopo molto tempo, dadhilterra,
essendosi laureato con lode nell’Universita di lrahduando, alcuni
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mesi prima, lo zio Kumar si era trasferito a Londitadominio
autoritario e matriarcale di zia Revati sulla casara inasprito. Ora,
con il ritorno di Deonarine, avremmo avuto nuovanteeun uomo
che comandava. Deonarine era stato per me, durdtdda mia vita,
la persona che piu poteva rassomigliare a un vapa.pForse il suo
ritorno avrebbe potuto stimolare mia madre a raosane dall’india:

essa scriveva ogni due o tre mesi, ma nelle stexdeton faceva piu
alcun cenno di rientrare «il prossimo anno».

Un giorno, poco dopo il suo ritorno, zio Deonarimaj prese
gentiimente da parte. «Ho appena comprato una naot@mobile,
Rabi, e desidero che tu la benedica» disse comecat®er nessuna
ragione al mondo la mettero in moto senza la tunedigione!»

Ero raggiante. E pensare che io avevo temuto chesacebbe mai
ritornato da Londra, visto che aveva abbandonataldismo! Da
molti anni Deonarine si interessava molto poco adligione, ma
ora, finalmente, sembrava essere nuovamente uno bagu.
«Aspetta un momento» dissi, cercando di parlanagiase corretto.

«Devo prendere qualche cosa, ma saro subito dhoitoDiedi alla
vettura una benedizione completa, scacciando gqanios malvagio
ed implorando la protezione, sopra di essa, deppienti dei. Zio
Deonarine mi consegno una bella somma di denardgrack io
protestassi che non dovesse farlo. Alla fine acmatis non
desiderando che gli venisse a mancare il gran loemeterivante dai
doni che vengono offerti ai bramini.

«Rabi, devi continuare gli studi e iscriverti alauola superiore!»
insistette una mattina Deonarine, quando, insiesrejamo andati a
visitare Ma'. lo avevo quasi terminato la scuolacs®&laria, avendo
frequentato quella di Mahabir Village, e stavo @am® di ritornare
presso il tempio di Durga, oppure forse, anchedlgpiu grande di
Port of Spain.

«Rabi, devi avere un’istruzione superiore» contire@n calore,
mentre Ma’ faceva grandi cenni di pieno assensaertio dire che



MORTE DI UN GURU

devi frequentare anche l'universita. E' molto imjamte per poter

comunicare il proprio pensiero. A prescindere dantol tu stesso
possa essere illuminato, come potresti essere auo bmaestro se non
sei capace di spiegare agli altri un qualsiasi megao con chiarezza?
Insieme ad una completa conoscenza dei Veda, lcaeansogno di

un’istruzione generale!»

«Certo, penso che hai ragione» concessi con nizdtascuotendo la
testa con disappunto. Da tempo bramavo di terminargei studi,

tuttavia non potevo negare la logica di quantossiedo zio. Decisi di
affrontare l'esame di ammissione alla stessa scuslperiore

frequentata da mio cugino Krishna, che si trovaeh sud. Avrei

potuto abitare con lo zio Ramchand, di cui avevaytande rispetto.
La sua casa si trovava vicinissima alla scuola.

«Arriva Rabi! Arriva Rabi!» Era la voce di Daadiegshcome sempre,
annunciava il mio arrivo quando ero ancora lontano.

Con una piccola valigetta in mano, tutto sudat@awasa del gran caldo
e dell'umidita, mi dirigevo a fatica dalla staziodell’autobus verso la
casa di Ramchand Maharaj, fratello maggiore dipaidre, che abitava
nella parte meridionale dellisola. Sua moglie, Dia@ra una donna
estroversa ed impulsiva e mi dava sempre il berteenan gridi di
gioia appena mi vedeva da lontano. Ma questa vatai, nella sua
voce, una nota di inquietudine e ne scoprii berstprda ragione.
Entrando in casa le mie narici furono subito celgial penoso odore di
arrosto di capra al curry. Non avrei mai immaginatbe essi
mangiassero della carne. Quale fu, di conseguénnaia delusione!

«Oh, non sapevamo che tu saresti venuto oggi'» iboRamchand
cercava a fatica le parole, tentando di nascontisue® imbarazzo.

«Volevo fare a tutti una sorpresa» risposi con ealsenza sapere in
guale direzione rivolgere lo sguardo avvertendoawignte la sua
angoscia. Oh, quale vergogna! Un bramino che maagialla carne!

E per giunta uno che era bravo e religioso!
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Lo zio tentd di intrattenermi in una conversaziogenerale che
riguardava in particolare la salute di Ma' ed altmetizie sui
familiari, ma io rispondevo con freddezza, senzatae di
nascondere il mio disappunto. Dopo un po’ la coseeone ebbe
fine. Conoscendo il mio pensiero lo zio Ramchandtdedi
giustificarsi: «Lo sai perché i cristiani mangiatzocarne, Rabi?»
chiese.

Mi sembrava una domanda piuttosto strana. Cosa vaue
importarmi le scuse che i cristiani accampavano qogrrire i loro
crimini contro il mio dio, la mucca? Scossi comuadga testa, troppo
nauseato per rispondere. Quanto avrei preferitiodiaver deciso la
mia visita senza preavvisarli!

«lddio ha fatto scendere dal cielo un grandissiemzuolo pieno di
ogni genere di animali.»

«Dove hai sentito queste storie?» chiesi.

«Heil, ragazzo mio, sitrova nella Bibbia, il libcastiano.»

«Vuoi forse dire che lo stai leggendo?»

«Non sono io che lo leggo, ma sono gli altri cheloneccontano.»

«E che cosa successe al grandissimo lenzuolo?»sé&mrpre piu
stizzito e deluso. Era a causa di questo stessw die Nana aveva
scaraventato Ma’' giu dalle scale, perché lo leggéhdibro dei
cristiani, di quelli che mangiano le mucche! E dues il fratello di
mio padre!

«Nel lenzuolo c’erano animali di ogni specie — ectee cosa disse
Dio a Pietro? Gli disse di ucciderli e di mangiaquento volesse! »
Sul suo viso si scorgeva un lampo di trionfo, quassse potuto
dimostrare una completa giustificazione per queitale odore di
violenza e di morte che si sentiva nella casa.

«Puo darsi» dissi bruscamente, «ma egli non e dige!»
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«Ma noi lo facciamo nel nome di Kali» aggiunse Raamd. «I
sacerdoti uccidono 16 capre ogni mattina nel fantesapio Kali di
Calcutta.» Dalla cucina, dove si era rifugiata petare le mie ire, la
zia assentiva con vigorosi cenni della testa.

«Ma i bramini non le mangiano!» gli osservai rigigente.

Per tutto quel giorno non toccai nulla che foss¢ospreparato nella
loro cucina. Il solo odore della carne ammorbagad’ di tutta la casa.
La gente aveva rispetto di me a causa dei pringdig praticavo e
soprattutto perché io non deflettevo da essi. Ba@vevo un piatto e
delle posate delle quali mi servivo io solo, e p@rain cuscino e delle
lenzuola esclusivamente per me. Nessuno osava. iéan mangiavo

né pane né dolci per i quali fossero state imp&gille uova.

Ramchand lo sapeva. Nel passato avevamo parlaonaseente di tutte
gueste cose. Ora sedevamo insieme, in un silembarazzante, rotto
di tanto in tanto da qualche frase impacciata. dBasi teneva al largo
e lo stesso facevano i miei cuginetti.

Dopo alcuni giorni mio zio propose di fare una egssata fino al
porto, ch’era vicino, per ammirare una grande rasterna olandese
che era arrivata il giorno prima. Acconsentii, dieti avere una scusa
per uscire da quella casa impregnata di odore aoseo.

La motonave olandese era una bellezza: lucida,alengarga piu di
qualunque altro bastimento che avessi mai vistop@eva quasi
scorgere la chiglia sott'acqua e grosse tubaziomrsavano
continuamente un flusso di oro nero dalle chiatie facevano la spola
fra la cisterna, ancorata nella rada, e la temadeProprio vicino a noi,
su di un’altra nave mercantile, venivano caricatedmerci; dai due
alberi spuntavano diverse braccia di gru, numesogani cigolavano,
mentre pesanti carichi venivano issati a bordo.eBivoperai addetti
alle stive, nudi fino alla cintola, lavoravano tutidati sotto il sole
cocente. Mi era sempre piaciuto fare una passeggial porto.
Quell'attivita piena di trambusto provocava in me’ wndata di
eccitazione e gli strani nomi delle navi sembravaneducente invito
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a visitare luoghi lontani, esotici. Anche Ramchamdava le visite al
porto. Senza che ce ne accorgessimo, la tensi@elifmoi era
gradatamente diminuita ed avevamo cominciato a odisme
pacatamente dei miei progetti relativi agli stutie cavrei dovuto
cominciare l'autunno prossimo nella scuola chersvava nelle
vicinanze. Questo mi avrebbe permesso di Vvisitargl p
frequentemente lo zio. Egli sembrava contento eassicurd che
stavo prendendo una decisione giusta, una che amihepadre
avrebbe approvato.

«Ma come mai non c’e nessuno che lavora su quest?n chiesi
mentre stavamo passando sotto la fiancata tornetggidi una
motonave che sembrava deserta.

«E’ proprio strano» rispose sopra pensiero mio @o¢cando con gli
occhi se vedesse qualcuno.

«Guardami!» gridai mentre mi aggrappavo ad unasgrdsne che
pendeva dal braccio di una gru della nave, a qaaleétro dal molo.
Volli controllare se poteva sostenere il mio pefembrava
abbastanza robusta per sostenere diversi quirt&uarda come
posso dondolare! Proprio come Tarzan!» esclamandendo la
rincorsa e saltando in aria aggrappato alla funede@giando su e
gil cominciai a disegnare nell'aria delle grandiaae, tenendomi
aggrappato alla corda con tutte le mie forze, #nkehoscillazioni mi

portavano in alto, al disopra del molo, scendermiovplocemente al
disopra dello zio, che rideva e si divertiva guadtai miei esercizi.
Poi, d’'un colpo, successe l'imprevisto. Quando novavo nel punto
piu alto dellarcata, come se qualcuno avesse ugatooltello, la

fune, improvvisamente si stacco dal braccio delia ghe mi

sovrastava.

«Stai attento, Rabi!»

Udii il grido allarmato dello zio prima ancora dindermi conto di
guello che stava succedendo. Precipitai, attedritcedere che stavo
cadendo nello stretto spazio che c’era tra la ma&eerata ed il molo.
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Con le mani riuscii ad aggrapparmi allorlo dellanihina, dove,
mezzo stordito, rimasi per qualche istante. Sua¢oorso, lo zio mi
prese per un braccio tirandomi verso la salvezzatr®eun momento
dopo, la nave, col moto ondoso del mare, si avai@ne andava a
sbattere contro il molo.

«Ragazzo mio, puoi dirti proprio fortunato!» esctam

E in effetti avrei potuto essere schiacciato. Le lsbbra tremavano ed
il suo colorito era diventato cereo.

lo mi sentivo troppo debole per poter restare iadpi Ambedue
fissavamo sbalorditi il pezzo di fune attorcigli@aserpentina che era
rimasta sul molo, poi, alzando gli occhi, il bracdella gru, alto, sopra
le nostre teste. Sembrava che mancasse una spiegaZin momento
prima la corda sembrava ben sicura, ma un attinpo e¢hon lo era piu,
guasi che una mano invisibile I'avesse sciolta.ddwido involontario
mi corse giu per la schiena, mentre un fiume di prén mi
turbinavano per la mente: quella volta in cui aveeatito delle mani
invisibili che mi sospingevano fuori della vettuesl i0 ero stato
gravemente ferito; quell’altra, quando un pomengghe mai avrei
dimenticato, qualcosa di invisibile aveva tenutonib piede incollato
al terreno in modo che non ero stato capace di enlmwmentre un
rullo compressore arrivava e me lo schiacciavad.. aétri simili
«incidenti». Ora, sotto 'ombra della fiancata dietja nave cosi
stranamente priva di uomini, sentivo nettamente maacciosa
presenza di Shiva, quella presenza che conoscesiobeae. Era lui
che aveva sciolto la corda? Tentai di respingerel quensiero
blasfemo, timoroso dellira di Shiva, ma il sentm@ della sua
presenza continuava a pesare su di me. Perché2uitopoon ero io
quello che mangiava la carne!

Ciincamminammo lentamente verso casa senza paalateedue persi
nei nostri pensieri. Se questo era il mio karmaordi vita passata, lo
trovavo profondamente ingiusto. Perché dovevo veminito per
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gualche peccato commesso nel passato, peccato arhgatevo
nemmeno ricordare?
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Capitolo 8

La mucca sacra

«Rabi, Rabi, ci sono notizie straordinarie! Sonatcstin caricato di
insegnare nel College Queen’s Royal di Port of Idp@erché non ti
iscrivi qui anziché studiare laggiu, nel sud?» li®m Reonarine stava
mostrandomi una lettera, appena arrivata, con ddegaveva ricevuto
la nomina.

«Pensi che potrei farlo?» Mi incuteva timore il ssgdensiero di
frequentare quell’lstituto cosi importante e pgEsso.

«Certamente! Potresti venire con me ogni giornenertmi compagnia
durante il viaggio. Cosa ne pensi?»

lo andavo molto d’accordo con zio Deonarine. Sagedthto bellissimo
andare quotidianamente con lui ed avere cosi I'dppita di parlare di
tante cose interessanti... per cui accettai. Qpeleere fu per me di
attraversare, il primo giorno, le ampie strade dritRf Spain, sulle
qguali si affacciavano tanti negozi affollati, e exssare le file di case
con i tetti rossi, interrotte di tanto in tanto gi@andi parchi verdi, con
campi da gioco per il pallone e il cricket, periare finalmente agli
imponenti edifici del College Queen’s Royal! Anchi® Deonarine
sembrava entusiasta come lo ero io e, con orgagiigresentd subito
a diverse persone della facolta, come il suo «gievapote braminox».

Come prima cosa ci adunammo nel grande auditorivowe d
ascoltammo un lungo e (per me almeno) incomprdasiliscorso fatto
dal Rettore. Nel passato avevo raramente ascolii@io discorsi

pronunciati in lingua inglese e non li avevo maditianteramente, ma
questo era certamente il piu difficile. Non comprasticamente una
parola.

«Senti, cosa sta dicendo?» sussurrai all'orecchiond studente che
mi stava vicino, quando l'allocuzione fu finita. rR@oter frequentare
quell’ istituto avrei avuto bisogno di un interprkt
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Mi diede uno sguardo beffardo. «Ma sei sordo?»edisgoce alta.
«Non, non sono sordo, ma di che cosa stava partando

«Oh, soltanto di alcuni regolamenti e di cose bsebdel genere.
Scommetto che tu arrivi dal sud... da qualche plasfgiu! »

Feci un cenno affermativo con il capo, comincialadpensare che,
dopotutto, sarebbe stato meglio per me frequentarescuola
superiore con Krishna. Prima che la giornata tessse ero piu che
mai convinto che il College Queen’s Royal non faegser me. Nella
zona dell'isola, nella quale ero vissuto, quadi @it abitanti erano
degli indiani orientali. Ma a Port of Spain la gfrande maggioranza
era costituita da neri, e questo suscitava in meanilitto interno
immediato. Nel corso di tutta la vita avevo avutodauversione
profonda nei confronti dei neri perché si cibavale mio dio, la
mucca. Li consideravo una razza inferiore alla acdstliana piu
bassa. Come mi sarebbe stato quindi possibile,sadegdermi in
aula vicino ad uno di essi, trovarmi gomito a genaidn loro quando
eravamo riuniti nelle sale, o giocare a palloneem? In quel primo
giorno di scuola il mio orgoglio ed i miei pregiadricevettero un
duro colpo. La gran parte dei neri che avevo cantsaalle mie
parti era relativamente povera. Qui, invece, mad#gli studenti,
fossero neri, o bruni, o bianchi, appartenevananaidlie ricche e
parlavano linglese meglio di me. Divertiti com'a@ della mia
parlata nasale, della mia pronuncia errata e dalla pessima
grammatica, gli studenti ridacchiavano, quandovava il mio turno
di interrogazione, nascondendosi dietro i libric& grande sforzo
cominciai a parlare con maggiore accuratezza owmdare di farmi
ridere dietro.

Nelle settimane che seguirono, le mie credenzeiosk furono
messe a dura prova a seguito dei contatti che asernbnuamente
con i neri, con gli orientali, con i giovani ingieg di altre
provenienze. Il principio delle caste sta alla bdst#induismo. Lo
stesso Brahman aveva creato le quattro caste faleendcire dal
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proprio corpo, e nessuna legge umana avrebbe paohatdificare
guesta asserzione dei Veda, di modo che non esistdsuna
spiegazione per l'esistenza stessa di qualsiasi péirsona nel mondo
intero. Eppure il mondo era pieno di altri essenani che si trovavano
completamente al di fuori del sistema delle caStame erano quindi
venuti all'esistenza? Come mai nelle scritture ingan si faceva
alcuna allusione a queste persone affinché potesswh’esse venire
salvate per mezzo dello yoga e della reincarna2io@Gertamente,
secondo la mia religione, esse si trovavano setaaa speranza.
Eppure non erano per nulla inferiori a me. Ed ietéfmi era molto
difficile competere con molti di loro che frequevdao la mia stessa
classe. Quando mi trovavo a casa, nel mio villaggigti mi
guardavano con venerazione, come fossi un dio. Bxh’ia ero
convinto di essere Dio. Ma tutti questi ragazzi Qekeen’s Royal, che
erano senza luce, mi trattavano come un loro egyatialvolta, ad un
livello anche inferiore. E le domande che mi rivlgno, talvolta per
prendermi in giro, altre volte con serieta, conawvaino a minare sin
dalle fondamenta la mia fede.

«E’ vero che gli indu credono che ogni cosa sia?®ito facevo un
cenno affermativo col capo, squadrando con dis8igikerpellante e
gli altri ragazzi che appartenevano ad altre raadegltre religioni, che
Si erano riuniti attorno a me per stuzzicarmi. Qelesxcene stavano
diventando una consuetudine quasi quotidiana. &iligiovani indu,
invece, evitavano accuratamente di venire in miboaiquasi avessero
paura o vergogna.

«Vuoi proprio dire che una mosca € Dio, che lo@&aruna formica, o
qualsiasi altro insetto?» Uno scroscio di risa qgreva dal piccolo
gruppo di ragazzi che si era raccolto attorno a me.

«State ridendo perché non capite il problema» dissiluto. «Voi
vedete solo lillusione e non I'Unica Realta, Bradm»

«Tu sei Dio?» mi chiese un ragazzo portoghesercaredulita.
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Non dovevo né esitare né tentennare nella risp@stamenti la
canzonatura poteva peggiorare. Risposi quindi eomdzza: «Si, e
tali sono tutti gli indu. Hanno solo bisogno dilizzarlo.»
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«Come puoi realizzare cido che non é vero?» sbudidddndomi.
«Non sei stato tu a creare il mondo!»

Un ragazzo inglese pareva conoscere molte cosengduismo. «So
che sei un vegetariano e che non vuoi sopprimerevitia di
nessuno...»

«lo credo nella nonviolenza. Come Gandhi. Tuttidpettano. Egli e
stato un grande indu. E’ un grande errore togleergta.»

«Qualsiasi tipo di vita?» Non feci caso al tonolalsua voce che
avrebbe dovuto avvertirmi che mi stava tendendtralsocchetto.

Annuii enfaticamente. «Ogni vita & sacra. Lo dicond/eda.»
Guardai supplichevolmente diversi ragazzi cinesi feltevano parte
del gruppo e che sapevo erano buddisti. Anch’essilevano la
stessa cosa, perché allora non erano dispostiiaoesarlo? Sapevo
di essere in una difficile situazione e desiderawdentemente che
essi mi dessero una mano per sostenere 'argomanthe se su
diversi altri particolari di carattere religioso skhmo nemici
dichiarati. Durante le lezioni di biologia avevagmparato che le
caratteristiche della vita sono sette: respiraziomggestione,
eliminazione, sensibilita, crescita, riproduzione n@vimento. E
sapevo fin troppo bene che ciascuna di questeteastithe era
comune anche ai vegetali. lo sopprimevo quindi wte ogni volta
che coglievo una banana 0 un mango per mangiariNelo.potevo
negare che anche i vegetariani tolgono la vita, ar@ deciso a
sostenere e a difendere il fatto che c’e una diffea sostanziale tra
la vita vegetale e quella animale.

Il mio avversario ammicco ai suoi amici. «Non |ld she anche i
vegetali posseggono le sette caratteristiche propella vita?»
chiese. «Anche i vegetariani sopprimono quindiifa. »



MORTE DI UN GURU

Aprii la bocca per tentare di dimostrare la diffezra esistente fra i due
tipi di vita, ma intervenne un altro studente: ¢t& cosa dire quando
egli fa bollire 'acqua per farsi il t¢?» che alaala voce dietro di me.
«Pensate ai milioni di batteri che egli uccide! &ugv indifesi,
minuscoli animaletti — ecco cosa sono. Tu lo sai pbi evolvono e si
reincarnano in una vita superiore per diventara &fle mucche e
uomini! »

A guesta battuta tutti si misero a ridere. «Uahi Buun perfetto
assassino!» grido una voce alla mia sinistra. «Nessneraviglia che
sia cosi meschino!» aggiunse un altro. «Mangiate dei vegetali!
Ragazzo mio, devi mangiare della carne!»

«Non capite proprio niente!» protestai con vigoke. mie guance
erano in flamme ed interiormente mi sentivo fegtoonfuso.

«Non tentare di rendere logico e scientifico l'iisfoo» fu il consiglio
che mi diede, quella sera, lo zio Deonarine mestargamo rincasando.
«Si tratta di una religione, di qualcosa in cui tieciso di credere, non
di qualcosa che puoi provare.»

«Ma la verita & verita» insistetti. «Le scrittunelii sono la verita.»
«Una buona parte di queste scritture & pura mitadodisse Deonarine

con un tono superiore. «Krishna non &€ mai esisti®, Rama. Il
Bhagavad-Gita e il Ramayana sono solo dei miti,lededtorie

meravigliose.»

Mi rendevo conto che non si poteva iniziare unawdisione su questo
argomento con lo zio. Egli non si era mai approfmnébbastanza
nella religione induista e non aveva mai eserci@atgoga, per cui non
era in grado di comprendere tutto quello che iveae, conosce vo.
Egli non aveva incontrato gli dei come era capi@tme. Forse era il
suo karman di non poter comprendere tutte queste icoquesta vita.
Ma il futuro gli riservava molte altre vite nellaug@i avrebbe potuto
certamente apprendere la verita, quando sareblbe ptanto per

ricevere queste rivelazioni.
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Quella sera, mentre pascolavo la mucca sotto lmgdi cocco che
si trovavano dietro la baracca di Gosine, comineidiosservarla
attentamente, come non l'avevo piu fatto dal gioche mi aveva
caricato. Naturalmente non era giusto diffidaremidio cosi grande,
ma bisognava pur essere pratici. Questo era urigmabche stavo
imparando al College — essere pratici. Certamengdla vita

quotidiana, i canoni della religione non devonceeswissuti troppo
alla lettera. 1o avevo smesso di adorare la muararagioni di

ordine pratico. Non mi era infatti possibile far¢éeazione che non
mi incornasse e, nello stesso momento, adorarlandfaavrei mai
cessato di credere che la mucca fosse un dio gesdasto. In effetti
ero sicuro che se nella mia prossima vita fossemt@to una mucca,
guesto sarebbe stato un grande passo sulla sthedanicavrebbe
avvicinato allunione con Brahman, sempre che nemssi gia

raggiunto la moksha.

«Tu sei un dio, non e vero?» chiesi rivolgendonn serieta verso la
mucca.

Essa continuo a strappare dei larghi ciuffi di ertenera,
masticandoli lentamente, con profonda soddisfaziolme quel
momento mi era difficile pensare che la mucca etesaricarmi in
modo cosi perverso, ma il ricordo era ancora bem vi

«Sicuramente sei un dio! So che tu lo sei. Nonrese Alzando |l
muso, mi fissd con gli occhi sonnolenti e continadruminare
lentamente, con calma. «Muu!» muggi solennemeMeaukMuu!»
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Capitolo 9

Uomo ricco, uomo povero

«Come mai Nana divenne cosi ricco?» chiesi una a#ioa zio
Deonarine. Ero sempre affascinato quando si padasiaindagava su
guesto soggetto. Non ero il solo ad esserne irggi@sma non avevo
mai sentito zio Deonarine parlarne. Eravamo sedalia veranda,
godendo la vista delle case della citta vivacemeiitaminate.
Sembrava che ogni famiglia indu gareggiasse caoinivper vedere
chi potesse esporre il maggior numero di deyasoasione della festa
annuale del Divali.

«l pundit dicono che sono stati gli spiriti a regali tutto quell'oro.»
Deonarine si strinse nelle spalle, sentendosiagdis «Effettivamente
non esiste alcuna spiegazione logica» aggiunse iggesamente.
Certamente Nana aveva lavorato sodo. Benché appase alla casta
alta dei Kshatriya, aveva cominciato come braceiafaticiando I'erba,
per dieci cents al giorno. In qualche modo rius@oaprare da un
cinese una baracca per 50 dollari e comincio a efendioielli. Una
notte, misteriosamente, la baracca prese fuoco ie. plivenne
milionario, benché poche persone, all'infuori daniliari, ne fossero a
conoscenza.

Mentre limbrunire diventava notte profonda, le readuci che ci

circondavano crescevano d’'intensita e diventavamdmpllanti. Quale

spettacolo meraviglioso! La festa del Divali ereg futte le altre di
carattere nazionale, una delle mie preferite. Mnls®mva di trarre
ispirazione vedendo che ogni casa indu brillavatonpill vivacemente
di quella dei cristiani, quando accendono anch’ekdle luci per

Natale. E non si trattava di lampadine elettridiensi di fiamme vive
che ardevano sui lucignoli impregnati di ghee. 8ialle candele, le
deyas tremolavano sui davanzali, sui tavoli, suapetti dei porticati e
su ciascun gradino delle scalinate esterne. Ogmuaaaccesa per
onorare Lakshmi, dea della ricchezza e della prispe
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Lo zio Deonarine sollevdo la mano indicando una casa
particolarmente illuminata. «Nana faceva sempiu&puja speciale

a Lakshmi, due volte al giorno, durante tutta lstdedi Divali. Da
solo, dirimpetto alla sua cassaforte di acciaio.quella stanza si
celebravano anche altri riti mistici, ma a nessfinmai permesso di
assistervi.»

«Cosa credi? A farlo ricco fu Lakshmi oppure glirg@» chiesi. Il
nostro pundit periodicamente attraversava ognistaella casa con
una deya accesa, adorando la casa e lo spiritdachbitava e in
particolare quello di Nana che I'aveva costruitai, Bon solennita,
faceva oscillare la deya per tre volte in sensoi@réutt’attorno alla
grande fotografia di Nana che si trovava nel saggio Noi
veneravamo gli spiriti con la stessa devozione ayevamo per gli
dei e, talvolta, c’era quasi una confusione d’idarfta di loro.

«Cosa importa il nome che vuoi dar loro? Non edstee un’unica
Forza nell’universo?»

Annuii solennemente. «Esiste un'unica Realta — Bram Tutto il
resto & un’illusione, maya.»

Contemplavo le luci in silenzio. Si poteva quasitse la presenza di
Lakshmi, e avvertire che essa era compiaciuta. 'Bfa @ancora una
domanda che volevo fare e, alla fine, ruppi ilrsile.

«Qualcuno dice che gli stessi spiriti che fannoglardia al suo
tesoro uccisero Nana, prima che lui potesse splendeun cosa ne
pensi?»

Per diversi minuti zio Deonarine rimase silenziolswanto io stavo
aspettando con impazienza. Quando, infine, comiagarlare, c’era
una nota di turbamento nella sua voce. «Non loOgmi volta che
ricorre la festa di Divali penso alle ricchezze whio padre,
misteriosamente arrivate e misteriosamente nastodite/e nessuno
di noi puo andare... e alla sua morte prematurassilnervosamente
e si volto per rientrare in casa. «Non mi piacdgpardi queste cose»
aggiunse sottovoce.
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Rimasi li per molto tempo ancora, godendomi quelsta
meravigliosa, cercando di immaginare quante degigasb ardendo, e
riflettendo sul mistero dei numerosi dei e spigtsull’unica Realta.

«Le fiammelle ardono in onore di Lakshmi, e dellgjepspeciali
vengono a lei rivolte. Essa e la dea della riccheztella prosperita.»
Stavo spiegando cosa fosse la festa Divali ad gazee maomettano,
mentre, seduti, consumavamo insieme il pranzo. $erabch’egli
fosse interessato, ma, come succedeva sempre, adenato attorno a
noi un piccolo gruppo di studenti importuni.

«Se Lakshmi e la dea della ricchezza e della pr@aapeome mai la
maggior parte degl'indu e cosi povera?» chieseagazzo nero, alto.
«Si perde solo del tempo adorandola!»

«Tu non comprendi il karman e la reincarnazionelspasi
bruscamente. «Una persona pu0d essere povera invitena ricca
nell'altra.»

«Quante volte devi reincarnarti per poter esseceofl Guardati
attorno! Gli indiani orientali sono in gran partei dagliatori di canne
da zucchero che vivono in misere baracche.»

«La mia famiglia non & poveral»

«Ma lui parla in generale» insistette un giovanglgee slanciato.
«Pensa all'India: € la nazione piu povera del méndo

«Chi lo dice?»

«Mio padre. Lui c’é stato prima che io nascessis@io piu topi che
persone e la poverta e le malattie sono in creghbil

«Puo darsi che quello che tu dici fosse vero quagiddnglesi la

governavano, ma non lo €& piu dallIndipendenza wil>p Un

sommesso mormorio di approvazione per corse il gpuphe si
affollava attorno a noi. L'isola di Trinidad lottaver liberarsi dalla
sovranita britannica, e la parola indipendenzaamfnava tutti i cuori
dei patrioti.
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«In India la gente muore di fame mentre i topirgrassano e le
mucche sacre muoiono solo perché diventano vec@selmo un
altro ragazzo, gettandosi nella mischia. «Ecco lguehe hanno
combinato per I'India i suoi dei e la reincarnazomo sono ateo.
Non vorrei mai avere degli dei di questo genere!»

«Quello che stai dicendo non é vero! Mia madre wivindia e non
mi scrive mai cose di questo genere!»

lo sapevo molto bene che i miei avversari avevagione, ma non
ero disposto ad ammetterlo, perché mi sarebbetoostppo. Mia
madre, in effetti, evitava accuratamente di racaat nelle sue
lettere, qualcosa sulla poverta nell’ India. Essadescriveva la
bellezza dei parchi, gli uccelli variamente colgragli animali
esotici, i templi e le solenni festivita. Parlaval duo guru, ma mai
della condizione della gente. Tuttavia, dopo ag#plalcuni libri che
parlavano dell'India, non avevo piu dubbi sul fattte la terra della
mia religione fosse eccezionalmente povera. Contevpoallora
essere questo il risultato di migliaia di anni aigg, di karman
sempre migliore e di tante reincarnazioni, tuttedénti all'unione
con Brahman? Perché tutti i film che avevo vistataeano di
dipingere onestamente la situazione dell'India? efclpé i0 stesso
continuavo a discutere con i miei compagni del €yile a sostenere
diversi punti che ben sapevo erano sbhagliati? AJekse paura della
verita? Non l'avrei mai ammesso; troppo gravi nelshero sta te le
implicazioni!

«Perché pensi che il mondo nel quale viviamo simi¢o?» mi
chiese Gosine quando, garbatamente, sollevai lilpnma del perché
tanti indu fossero poveri e sofferenti. Egli facemalere le deyas
giorno e notte in onore di Lakshmi, nella sua capafiatta di fango,
durante la festa Divali, e cid malgrado mi avesstodche il suo
karman era di essere povero. «l Veda dicono ch&oesi molti
mondi. Forse, nel nostro, vivono soltanto gli inploveri. Quando
avranno un karman migliore andranno ad abitaraialtto mondo.»
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«Beh, ma non ci sono anche qui degl'indu ricchimeoNana ed i
pundit?»

Gosine annui solennemente. «Voglio dire, bhai, qunesta non &€ una
regola valida per tutti... e che negli altri moridise abitano solo i
ricchi.»

«Capisco, ma nel Gita Krishna dice che quando leaitato un karman
negli altri mondi, tu ritorni nuovamente su questoE’ possibile che
gli occhi di Gosine tradissero un lampo fugace ubhlbdo? Comunque
egli si riprese immediatamente. «Per gli yoghtchi ed i poveri sono
uguali. Uno yoghi come tuo padre non ritornerauiesjo mondo, mai.
Nelle Upanisads si legge che l'ignoranza sparis@ndo si medita su
Brahman. Si trova 'OM. Solo gli yoghi sono illunait su questo.»

Riferendosi al Vedanta, Gosine aveva centrato ean@ilo scopo
supremo al quale io tendevo. Una cosa, fra le gié che possedessi,
era costituito da un libro che mia madre mi avenaato dall'India. In
esso venivano descritte delle tecniche avanzatéocpetevo imparare
ed aggiungere a quelle che gia mi erano state naseguando ero al
tempio. Krishna, il Signore, aveva insegnato adudaj che non c'e
nulla di pit importante dell'esercizio diligentelideyoga. Per mezzo
di questa «Zattera divina» uno poteva superaradiignza e le azioni
pil odiose, e raggiungere la beatitudine eternaoAmprima di aver
raggiunto l'etd di dieci anni, in aggiunta alla miaeditazione
giornaliera, praticavo lo yoga — le diverse posizigli esercizi di
respirazione, le meditazioni — sulla veranda aaist la mia camera,
dalla mezzanotte alluna e mezza del mattino, qodotti dormivano.
Facevo dello Brumadhya Drishti o del Madhyama DrisQuesta
concentrazione, unita agli esercizi respiratori, proiettavano in uno
stato di consapevolezza completamente distaccaton@iado che mi
circondava.

Per mezzo dello yoga sentivo sempre piu la preseinzsseri spirituali
che mi guidavano e mi trasmettevano delle forzehashe. Gli dei
erano una realta. Nessun ragionamento dei miei agmpdi scuola
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poteva alterare questo fatto. Talvolta, quando &fla di questi

esercizi, andavo finalmente a letto, mi sentivontaite agitato che
non potevo addormentarmi. Se solo avessi potutariadanche
Deonarine, e altri indu con lui, a praticare lo gogyla meditazione
— allora anch’essi avrebbero potuto conoscere tdaveella loro

religione! 1o non dovevo entrare nel nirvana dastln guru € un
maestro che con duce altri uomini alla beatituditezna.

«Rabil Rabi!»

Mi trovavo da solo nella stanza delle preghieréuse davanti alla
piccola figura di Krishna, respirando profondamestétmicamente,
tentando di imitare il sorriso di Krishna. Avevocarma una volta
litigato con zia Revati quella stessa mattina, raa ricordavo piu
per quale motivo. Speravo, per mezzo della medit&zidi poter
riprendere quel senso di pace interiore che, nelgjimi tempi,

provavo cosi raramente. D’altro canto in casa emavsolo io e Ma’,
per cui nessun altro poteva rispondere alla suantdta.

«Cosa c’'e, Ma'?» gridai in risposta.
«C’e qualcuno alla porta. Va’' a vedere cosa vuole!»

Tutti i membri della famiglia erano andati alla aggia per la festa
annua di Kartiknahan. La maggior parte degli indlirthidad stava
facendo delle abluzioni nei fiumi, nel mare, in dho appartati, per
purificarsi spiritualmente. Nessun altro giorno pi@importante, piu
indaffarato o piu redditizio per i pundit. Essi fg@vano le loro puje
per i bagnanti, correndo da uno all'altro, raccagio il denaro delle
prestazioni e dei doni e rallegrandosi per tuttdubn cibo che
veniva loro offerto. Era una giornata importantelfasa migliorare il
karman di ognuno per mezzo dei regali che si favee bramini. lo
avevo cominciato a nutrire dei seri dubbi sull'editia di questi riti.
Non c’era nulla che potesse cambiare il karmanndi persona, le
stesse abluzioni di Kartiknahan non lo modificavaDopo essersi
asciugati, molti di quegli indu sarebbero tornatmangiare della
carne, ed alcuni avrebbero persino picchiato o abusaltrimenti
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della propria moglie. Queste feste potevano awererb importanza,
ma come aveva detto Krishna, per gli yoghi tuttoegto non aveva
alcun valore. Per quanto mi riguardava, io avewtean modo molto
migliore per spendere il mio tempo prezioso.

«Vado io, Ma'l» risposi. A malincuore e accuratateeravvolsi
Krishna nel suo sacro lino e lo riposi nel suo mogentre mi avviavo
verso la veranda potevo udire qualcuno che bussavanti alla scala
esterna. Appoggiandomi alla balaustra guardai feasdi un vecchio
mendicante indiano che shirciava in su cercandn fsse qualcuno.

«Cosa vuoi?» gli gridai.

«Roti, baba, roti'» mi rispose e tendeva, suppliolles la mano verso
di me. Voleva forse adularmi oppure pronunciavpdeola «baba» per
ingraziarsi una persona ricca, come e usanza dearpmdu? Scartai
subito la domanda.

Benché quasi nessuno avrebbe mai invitato un aceati entrare in
casa, io lo feci vedendo in quale stato mi si tssea «Vieni di sopral!»
gridai, facendogli un cenno con la mano. «Vado dexe se ho
qualcosa da darti.» In fondo anche l'aiuto data agtattoni era un
modo dignitoso per permettere agli indu di miglieral proprio
karman.

Scuotendo la testa il mendicante fece cenno indansuoi piedi.
«Non sono capace di arrampicarmi per arrivareafasu!»

«Allora fa il giro della casa ed entra per laltoancello.» Glielo
indicai col dito e mi voltai per entrare in casa.

Egli sembrava un chamar, un intoccabile, dallaegpeiblto scura, una
persona alla quale non avrei mai permesso di anarnsi a me, perché
avrebbe contaminato un bramino. Ma mentre lo gwarda vedevo

come camminava penosamente appoggiandosi conltstto peso sul
bastone, barcollando e inciampando, sentii una goanpassione per
guel poveraccio. E interiormente mi sentivo sodcdisf solo al

pensiero di questo sentimento che mi invadeva. d&oelo di corsa le
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scale del retro della casa, apersi il cancello letax@dolo con un
sorriso amichevole, lo condussi lentamente nelgbiccortile che si
trovava sotto la cucina, sul retro della casa.

«Vieni, siediti qui» dissi, mostrandogli una sedieino alla tavola.
Egli mi fisso freddamente con due occhi grandipmdi, senza batter
ciglio. Poi, ansimando, si lascio cadere sulla a&e@jnorando del
tutto la bacinella d'acqua che gli avevo prepapsiché si lavasse le
mani. Pareva che la cosa non lo interessasse. «¥aplieepararti
gualcosa da mangiare» gli dissi con gentilezza.

Esplorando la cucina trovai qualcosa ch’era rimadgdia nostra
colazione: delle sottili roti, simili alle frittedl, e degli spinaci cotti
con spezie, chiamati bhaji. Dopo aver deposto ftipsalla tavola,
davanti a lui, mi misi a sedere intento a vedeoe, grande interesse,
il suo comportamento. Egli apparteneva a quellagmata di uomini
santi itineranti, abbastanza comuni nella parté gdella nella quale
abitavamo, che avevano rinunciato a tutte le laysspssioni. Quasi
tutti perdo avevano ben poco a cui rinunciare. li sapelli lunghi e
grigi non erano stati pettinati ed erano molto spprmentre sulla
barba si notavano diverse briciole di qualche ppsteedentemente
elemosinato, che erano rimaste fra i peli arruffdtidhoti che
indossava, che una volta doveva essere stato bignaadiventato
grigio, logoro, segnato sul davanti da numerosechiadi salse e di
curry. Dovetti spostare la mia sedia perché quettia emanava una
puzza in sopportabile. Eppure avverti una crescemtgpassione per
guesta persona cosi ripulsiva: questo sentimentfaceiva sentire
piu virtuoso; certamente, avrebbe aiutato il mionhan.

«Hai fatto molta strada, oggi?» chiesi, sperandéadd finalmente
parlare.

L’'unica risposta che mi diede, mentre masticavae®mente, fu di
lanciarmi uno sguardo torvo. Rompeva dei pezzi ai e i

mescolava a grandi bocconi di bhaji, leccandogite; ne gustava
evidentemente ogni pezzetto. Ero sicuro di avepghitato delle
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porzioni troppo grandi, ma egli fini tutto e puldoropletamente il
piatto. Dopo aver bevuto a larghe sorsate, si agipogullo schienale
della sedia e, guardandomi in faccia, rutti rumanosnte. Pulendosi
infine la bocca con il dhoti, aggiunse nuove maechiquelle gia
esistenti.

«ll cesso!» grugni improvvisamente, ed i suoi ocspialancati
guardavano disperatamente attorno, facendo capiee ne aveva
urgente bisogno. D’'un balzo mi alzai dalla sedia guatarlo, mentre
lui stesso si aggrappava alla mia spalla, tentamldoalzarsi.

Appoggiandosi a meta su di me e a meta sul sucsgrbastone, si
trascind a stento, mentre io lo portavo al gahinetie avevamo nel
cortile e che ci serviva in caso di necessita. koo, si chiuse
dentro, e mi ordino di aspettare. Ad un trattodd gridare nel dialetto
locale indu di Trinidad «Aia, aiiaal!»: Sembravamrato.

«Hem, cosa vuoi?» risposi incerto.
«Vieni quil»

Apersi esitando la porta. Il mendicante non rius@d alzarsi. Quegli
occhi freddi sembravano beffarsi di me. Piegandengercando di
trattenere il respiro, lo sollevai con tutte le nitgze, prendendolo
sotto le ascelle, mentre lui brontolava a voce, alistandosi ben poco
da se stesso. Dopo un po’ riuscii a metterlo irdipienentre lui,

incerto, brancolava cercando il suo bastone. Serabmacapace di
parlare. Facendo dei cenni e borbottando a fatickece capire che
non poteva piegarsi abbastanza. Imbarazzato, machki sollevai il

suo dhoti. Ormai non ero piu in grado di tratterierespiro per cui fui

obbligato ad inspirare larghe boccate d’aria, naagr 'odore

insopportabile. Certamente non si lavava da mdtavia era un
essere umano e, malgrado lo sguardo freddo e Hes@o che mi
aveva dimostrato, desideravo aiutarlo. Questo miadana certa
soddisfazione e faceva sorgere in me un sentimgmonon provavo
da molto tempo.
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Poi lo portai verso un rubinetto pensando che d&efoluto lavarsi,
ma egli non ne dimostro alcun interesse. Continaalveontolare con
indignazione e quegli occhi freddi nascondevanodio che io avrei
dovuto notare sin dal principio di quella visita.i Miede uno

spintone e, barcollando, si diresse verso il cémeglpoggiandosi sul
suo bastone, zoppicando e camminando a dondolome can

animale ferito.

Raggiunsi il cancello prima di lui e glielo spalancLo oltrepasso
zoppicando, poi, voltandosi sputo sui miei piederitte fino a quel
momento non aveva quasi pronunciato una parola, itbom
improvvisamente un torrente di espressioni in hedlin inglese, fra
le piu sporche immaginabili, manifestando l'odie girovava perché
o possedevo quello a cui egli aveva rinunciat@a férse vero che
egli desiderava avere quello che avevo i0? Mi aiforse perché
pensava che io fossi ricco mentre lui era poveoorasi confuso e
costernato. Nemmeno un «grazie» per cio che aata?f

Chiudendo meccanicamente a chiave il cancello, iquem
rendendomi conto di quello che stavo facendo, metdi a lavarmi
ben bene, poi salii le scale ed entrai, stordigllanveranda. Intontito
e Sc0sso non ritornai pero nella stanza delle eegiper meditare.
Mi ero completamente dimenticato del beato sordsdKrishna.
Giunto nella mia camera mi lasciai cadere sul bod#b letto
chinando la testa. Il mendicante aveva ragionguoleerta era una
condizione piu spirituale, perché le ricchezze ¢tanparte
dell'illusione dellignoranza. Ma allora perché lsimi era la dea
della ricchezza e della prosperita, se quello cpessiede é un male
0 solo maya? Perché aveva ricompensato Nana daadedoghilioni?
E dove si trovava adesso tutto quelloro? Eransdayli stessi dei,
come tutti i templi eretti in loro onore, soltarparte di una grande
illusione?

Ero ancora seduto sul mio letto, la testa sordktie@ mani, rivivendo
lincubo appena passato, incapace di far fronte aévastanti
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domande che esso implicava, quando tutta la faaniglidi ritorno,
tutta allegra per I'escursione purificatrice contpigulla spiaggia.
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Capitolo 10

L’ Iddio sconosciuto

Quando, alla fine del mio secondo anno al QueeaigmRCollege, si
chiusero i corsi, parti come al solito per traseoce diverse
settimane di vacanza da mia zia Sumintra, che avevaanch a
Guara Cara, nella regione montuosa centrale. Ergprge contento
quando andavo a visitare la sua famiglia, perckié i trattavano
come un principe. Non c’era nulla che la zia Suraimon fosse
disposta a fare per me. Benché suo marito fossgram bevitore,
egli era un uomo serio e molto industrioso. Era pemmolto
occupato sorvegliando le sue vaste piantagionadac ed una cava
di sua proprieta. Suo figlio Sharma, che avevanmoaiu di me, era
stato a casa nostra mentre frequentava la scucdaaedno dei miei
amici piu intimi.

Godevo molto la compagnia dei miei otto cugini, p&, di tutto,
amavo la tranquillita e la bellezza delle montagBm veramente
riposante abbandonare il frastuono dei juke-boXe d@oto e dei
claxon delle automobili che non mi davano pace @ &oSpain. E
poi amavo molto la natura. Il mio profondo sentitoetell’'unita con
I'universo creava in me un senso mistico di id@ntibn tutto cio che
aveva vita: gl'innumerevoli fiori selvatici variofti, le tante varieta
di uccellini cinguettanti, le foglie lucide dellaiuggla dopo un
temporale. lo stesso ero un tutto con essi e com @gatura che
viveva nella foresta. Ciascuna esisteva come unon@2 numerosi
corpi ed io rappresentavo la loro consapevolezzzergue. Le
lunghe camminate che facevo ogni giorno in quelagiao che
circondava la casa del ranch suscitavano in mesnsosdi completa
tonificazione. 1o ero Brahman e questo era il mondo, creato dai
miei pensieri.

Come al solito, appena arrivato dopo il viaggiogore soffocante,
uscii per fare una passeggiata tranquilla, feliceader godere quel
meraviglioso scenario, assorbito mentre osservdientamente le
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strane varieta della flora e delle fauna. Arrivatdi’'orlo sporgente di

un dirupo che sprofondava nella giungla, mi ferpei ammirare la
foresta sottostante, con i suoi elicrisi color sate che esponevano i
loro colori al disopra degli alberi di cacao. Pigtdnti, dall'altra parte
della piantagione, dei boschetti piumati di bamindleggiavano nella
brezza; piu lontano ancora dei campi ondeggianticdhna da
zucchero, che appena si scorgevano nella foschiastendevano,
simili ad un tappeto verde, per unirsi all'azzuded mare all’'orizzonte.
Dietro a me dei pappagalli, dei parrocchetti e mase altre specie di

uccelli variopinti svolazzavano da un albero alf@l cinguettando.

Mi sembrava allora che tutto 'universo cantasseéalesima canzone,
pulsando della stessa vita, manifestando la medesgsenza. Ogni
atomo di ogni cosa, dal piu piccolo batterio alesohmenso e alla

stella piu lontana, era 'emanazione della medessmaente. Tutti

erano una parte della sola grande ed unica Réal&dio uno con tutti e

tutti eravamo espressioni di Brahman. La naturalerngo dio e la mia

amica. Restavo estatico, immerso nella gioia distudratellanza

universale di tutte le cose e di tutti gli esseri.
Cantando «OM namah Shivaya» — non bisognava maertioare il

proprio dovere nei confronti del Distruttore — siastaccando i petali
di un’orchidea che aveva la forma di uno scorpieremmiravo la sua
struttura pallida e delicata e I'incredibile proftita delle sue tinte che
sembravano aprire la porta di un altro mondo. Mesalito a causa di

un fruscio minaccioso che avevo sentito nell'erth&tro di me, mi

voltai di scatto. Spaventato e inorridito vidi umndgo serpente dal

corpo robusto, che avanzava verso di me, gli ggooli e luccicanti

che fissavano i miei. Mi sentii ipnotizzato, pazaito, con una voglia

prepotente di fuggire, ma incapace di muovermi.d¥fa modo di

salvarsi, avendo il precipizio alle spalle e lapgedavanti. Benché
I'orribile rettile fosse sprovvisto del tipico cajgrio dei cobra, rimasi
colpito dalla sua somiglianza con I'enorme serpehtesi attorcigliava
al collo di Shiva. Ebbi la medesima sensazioneotse spesso sentivo

guando, in meditazione profonda, mi trovavo in uando strano,
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seduto ai piedi di Shiva, mentre il suo cobra fiszgzh minaccioso e
sfrecciava la lingua contro di me. La situazionecin mi trovavo

adesso sembrava la realizzazione destinatami datequasioni.

Questa volta non avrei potuto sfuggire al Distmatto

Ormai vicinissimo, tanto che avrei potuto toccailloettile eresse la
testa a cuneo, alta sopra l'erba, e retrocessar® guperiore del
corpo, pronto a colpirmi. In quel momento di teer@entii, come se
arrivasse da un lontano passato, la voce di miaranad talmente
vicina che sembrava starmi accanto — che mi rigeteparole da
tanto tempo dimenticate: «Rabi, se mai ti dovassiatre in qualche
grande pericolo, senza trovare alcun aiuto da nesparte, c'€ un
altro dio che puoi invocare. Il suo nome é Gesu.»

«Gesu! Salvami!» tentai di gridare, ma l'urlo disgte era soffocato
e si senti appena.

Con mio sommo stupore la serpe si ripiego ritoroapdr tutta la
lunghezza a terra e, girandosi goffamente, sciwidovelocemente
scomparendo nellerba alta. Con le gambe che quasi mi

sorreggevano, girai al largo dal punto nel qualetiile era sparito e,
incespicando attraverso la fitta giungla, raggiuihssentiero che
portava a casa. Ansimante e ancora tremante, oigiericonoscenza
stupita verso questo meraviglioso dio, Gesu, mamoribso di

pronunciare il suo nome, raccontai a mio cugino ri@hacome
'avessi scampata per miracolo.

Pio tardi i miei pensieri ritornarono di frequentmbarazzante
domanda: chi era realmente Gesu? Ricordavo checasmne delle
feste di Natale avevo sentito alla radio dei cané parlavano di lui,
e sapevo che egli doveva essere uno degli deiagiistMa mi
domandavo allora perché, quando avevo frequentatascliola
elementare condotta da una corrente cristiana,aneso quasi mai
sentito parlare di questo Gesu, almeno da quantev@aicordare.
Forse in quei tempi non vi avevo fatto caso. Malgpque ne fosse
stata la ragione, l'unica cosa riguardante il @rstsimo che potessi
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ricordare era che i primi cristiani si chiamavangdafmo ed Eva e che
un altro, di nome Caino, aveva ucciso suo fratébele.

Il pensiero di questa avventura mi fece rifletteee molti giorni. Gesu
era certamente un dio meraviglioso e potente. Cave®a risposto in
un batter d’occhio! Ma egli era il dio di che coda@lla protezione?
Per quale ragione mia madre — oppure gli swamie®pio — non
mi avevano parlato di piu sul suo conto? Lo domaadehe a Gosine,
ma pure lui sapeva ben poco sul conto di Gesu, paméva che si
sentisse a disagio quando doveva rispondere aflelamande.
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Capitolo 11

«E quello sei tu»

Durante il mio terzo anno alla scuola superioreaagtrsai un periodo
di crescente conflitto interiore. La mia consape¥né, che avevo
avuto sin da bambino, dell'esistenza di un dio tonex distinto e

separato dall'universo che aveva fatto, era inrestd col concetto
che mi era stato insegnato dall'induismo, secondyuale dio era
ogni cosa, il creatore e la creazione erano tudt'lwhi sentivo percio

diviso da questi due inconciliabili punti di vistautto quello che

provavo durante le mie meditazioni si accordavaltosegnamento
vedico relativo a Brahman, ma la mia esperienzia ¢éh vissuta lo

contrastava. Quando mi trovavo in trance, duraoteydga, mi

sentivo tutt'uno con l'intero universo, non ero eliso da un insetto,
da una mucca o da una stella lontana. Tutti eravemmopartecipi

della stessa essenza. Tutto era Brahman e Brahraatuté. «E

guello sei tu!» recitavano i Veda e con cio dicevahe Brahman era
il mio vero lo, il dio che si trovava dentro di neeche adoravo,
seduto davanti ad uno specchio.

Era una cosa difficile il dover affrontare i proiledella vita dopo
aver trascorso delle ore in trance. Il conflittoilezbntrasto tra questi
due mondi era irrisolvibile. 1l livello piu alto dionsapevolezza che
sperimentavo mentre ero in meditazione mi avvi@nav
apparentemente alla Realta. Eppure dovevo affrentar vita
guotidiana fatta di gioie e dolori, di pene e sgéationi, di nascite e
di morti, di timori e frustrazioni, di aspri cortfiicon mia zia Revati
e di domande fatte dai miei compagni del Queen’gaR€ollege
alle quali era impossibile rispondere, di uomimtsana corrotti che
bestemmiavano e di tanti Brahmacharya che si innavano di una
donna. Era questo il mondo nel quale dovevo vieeenon avevo il
coraggio di liquidarlo d’'un tratto, dicendo chettuera illusione, a
meno che non fossi stato pronto ad ammettere cheveta
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illuminazione fosse pazzia. La mia religione, ioria, era bellissima,
ma avevo grandi difficolta ad applicarla alla \pt@tica quotidiana.

Né si trattava soltanto di cid che sentivano i nuique sensi nei
confronti delle mie visioni interiori. Era anche aumuestione che
riguardava la logica. Il vero conflitto si trovafra due opposti punti di
vista nei confronti di Dio: Dio era tutto cido cheigte, oppure poteva
egli creare una roccia 0 una persona umana sernesschiacessero
parte di lui? Se c’era soltanto un’unica Realtdgral Brahman era
malvagio e buono allo stesso tempo, era morte @mobke vita, odio e
pure amore. Tutto ci0 rendeva ogni cosa senza selasovita
un’assurdita. Non era facile conciliare I'equildbrimentale ed il
concetto che il bene ed il male, 'amore e l'odm,vita e la morte
fossero una sola Realta. Inoltre, se il bene edaile erano la stessa
cosa, allora anche tutto il karman era uguale, @ilonche nulla aveva
importanza. Allora quale vantaggio si poteva aveirendo come
persone religiose? Tutto questo sembrava assurddiosine stesso
mi aveva detto che non ci si puo fidare della ragie— faceva parte
dellillusione.

Se la ragione &€ anche maya, come viene affermat¥etia, come

potevo allora credere e aver fiducia in qualsiasicetto, inclusa l'idea
che tutto era maya e che solo Brahman era realafe @otevo essere
sicuro che la beatitudine che ricercavo non fosseh'assa

un’illusione, se non potevo fidarmi di alcuna mergezione e di alcun
mio ragionamento? Se volevo accettare quello chegimava la mia
religione dovevo rifiutare cio che mi diceva la image. Ma che cosa
affermavano le altre religioni? Se il tutto era Umdlora anch’esse
erano tutte le stesse. Tutto ci0 sembrava deifitareonfusione e
renderla I'Ultima Realta. Ero proprio confuso.

L’'unica speranza che mi restava era che lo yogab#&e distrutto
'ignoranza per mezzo della realizzazione che Ess®t ero proprio
Dio, come aveva promesso Krishna nella Gita. Q@albita questa
visione interiore mi aveva abbagliato ed entusiasmisli ero sentito
talmente vicino all’Autorealizzazione che potevaaguvedermi come
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Brahman, il Signore di tutto. Quasi, ma non congtetnte. Mi ero
detto che cio era vero e pretendevo di essere @ .era sempre
sorto in me il solito conflitto interiore, la voage ammoniva che
sarei rimasto deluso.

Contro tutto questo avevo lottato con tutte le fareze, considerando
il problema come le vestigia dell'ignoranza primatd. Qualche
volta mi era parso di essere sul punto di vincaresta illusione
insidiosa come gia l'aveva vinta mio padre, ma Bom mai stato
capace di superare il baratro che separava me e coga dal
Creatore.

Cominciai a pensare che il Creatore fosse il veim, 1 contrasto

con i numerosi dei indu, alcuni dei quali, ne emnwnto, avevo

incontrato mentre ero in trance. Sentivo semprgmiondamente la
netta differenza esistente fra il terrore che essincutevano ed il

convincimento istintivo che il vero Dio fosse amaile e genti le.

Ero arrivato al punto di essere persuaso che nistesse uno solo
degli dei indu nel quale potessi aver fiducia, nessche mi amasse.
Sentivo un desiderio crescente di conoscere il tGreama non

sapevo alcun mantra da potergli recitare. Talvoitgervadeva uno
scomodo sentimento che tutta la mia ricerca pesraalizzarmi non

mi avvicinasse a lui, ma me ne allontanasse. Cé&nshturbava era
il fatto che malgrado mi sforzassi di realizzare ébssi Brahman, il
sentimento di pace che raggiungevo durante la neditazione non
durava mai a lungo; soprattutto quando riprendevivexe la vita di

ogni giorno, in particolare quando incontravo zev&ki.

«Rabi Maharaj! Dove sei stato?» Era la zia Reuagi strillava, con
un tono di voce querulo e di rimprovero nella vabe, negli ultimi
tempi, usava frequentemente quando si rivolgevaea «mi avevo
chiesto di scopare le scale!» Si era fermata gatéa della cucina e
mi guardava mentre stavo passando, appena usdacstinza delle
preghiere, dove avevo trascorso due ore in meditazi Il
sentimento sereno di pace interiore, che mi averaago durante
quel breve tempo di solitudine, spari immediatament
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Anche se era impensabile che un bramino facestevaro cosi umile,
risposi: «Vado a scoparle adesso — non c’e bisaggadare! »

«E come faccio altrimenti a farmi sentire? Stangee sognando e
sembri vivere in un altro mondo! »

«Sara sempre meglio che vivere nel tuo mondo!» ditabcon voce
appena udibile.

«Stai attento a come parli!»
«Non sarebbe meglio che tu facessi lo stesso?ttaiilsancitato.

Mentre stavo scopando pensai: Signore dell'univessei Brahman,
e questo mi sembra profondamente vero quando sonwditazione,
ma con una scopa nelle mani...

«Hei, Rabi! Dopo pranzato andiamo al mare. Viemhantu con noi?»
Mio cugino Krishna — neppure con lui andavo moltacdordo
perché era molto attaccato a sua madre — stavanidegla tavola e le
sedie che si trovavano nel cortile dove, diversgnsane prima avevo
intrattenuto il mendicante. Scuotendo la scopa ingisdi pigramente
verso di lui.

«Puo darsi» risposi senza entusiasmo, «sempre délRzza Reale
non voglia farmi scopare anche il tetto! »

«Stai attento! Sarebbe meglio che tu misurassatelp, va bene?! »
Era la zia che era scesa per le scale per comgame avessi fatto il
mio lavoro e che, silenziosamente, era arrivagrale spalle. «Inoltre
faresti meglio a scopare di nuovo le scale — c'éoem della polvere
nera dappertutto!»

«Non sono mica capace di fermare il vento che &zaolvere!»
risposi con rabbia. Una leggera brezza, che vedada parte del
vicino zuccherificio, trasportava della cenere sgghlini, man mano
che io scopavo. Non era colpa mia. Perché nonsuidea da solo?

«Pigrone che non sei altro! » mi sgrido. «Sei pigrme tuo padre! »
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Come mio padre? Mi lasciai sfuggire un grido angissc che mi

sorprese. Nessuno aveva il diritto di parlare dodii! Un odio che

covava dentro di me da anni, eruppe dal mio pettoecun vulcano.
Mi resi conto che a qualche passo di distanza ieted®i manubri da
ginnastica di Nana, coi quali soleva esercitarstcekato dalla
rabbia, senza quasi rendermi conto di quello cheostacendo, mi
chinai e, raddrizzandomi, sollevai d’un balzo larsa, prendendola
ad un’estremita, come se fosse stata una leggerzanda cricket. La
feci roteare sopra le mie spalle puntandola veastesta della zia.
Mentre i due pesi la facevano incurvare, Krishie, stava dietro di
me, fece un balzo disperato ed afferro l'altraesstra della sbarra.
In un attimo la mia forza sovrannaturale spari cemai fosse rotto
un incantesimo e lattrezzo, con un rumore sordade a terra,
sfondando lo strato di cemento del pavimento.

Quei pochi momenti che passarono mentre fissawvisd cereo di
mia zia, mi sembrarono un’eternita. La bocca seemtapin una
smorfia, aveva trattenuto un urlo soffocato. lovgstremando come
una foglia sbattuta dal vento. I miei occhi vagavdissando ora i
due pesi sprofondati nel pavimento, ora Krishna ehe rimasto
sbalordito e ansimante dietro di me, col terromnto sul viso, ora
mia zia che aveva un volto atterrito. Poi mi misiarere su per le
scale, singhiozzando disperatamente.

Raggiunta la mia stanza vi entrai e, dopo avertsioata porta, la
chiusi a chiave. Mi buttai sul letto rimanendo esst per alcune ore,
almeno cosi mi sembrava, piangendo sommessameontpace di
credere a ci0 che era successo. Tutto il mio morda
improvwisamente crollato. Non avrei mai potuto ramente
guardare in faccia la zia! Né alcun altro esseranghMai!

Avevo sino allora creduto alla non violenza e Paveanche
divulgata fra i miei amici indu. Ero il piu rigorovegetariano perché
non volevo sopprimere la vita di alcuno, talché taxo
diligentemente di calpestare una formica o qualsa#tso insetto.
Allora come, proprio io, avevo potuto sollevare luesbarra cosi
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pesante, quasi fosse stata un semplice bastomarleosopra la mia
testa come fosse una piuma, con l'intenzione dieseatarla sulla zia?

Dopo mezzanotte, quando tutti erano immersi nehgoed 0 avrei
dovuto essere sulla veranda cercando la beatityzBnenezzo dello
yoga, uscii silenziosamente dalla mia camera, \egtsai la cucina e,
dopo esser sceso per le scale raggiunsi il colNigd.buio andando a
tentoni e appoggiandomi alle pareti, ritrovai laarsh che giaceva
ancora nel medesimo posto dove l'avevo lasciataread/olevo infatti
verificare una cosa importante. Curvandomi, affefrenanubrio con
tutte e due le mani, questa volta prendendolo mzlzoy e cercai, con
tutta la mia forza, di sollevarlo. Non potei spostquel peso di un solo
centimetro! Con un singhiozzo convulso mi allontamBrigendomi
verso le scale.

Rientrato nella mia stanza mi buttai nuovamentelettd e ripresi a
piangere sommessamente, la faccia nascosta neh@cuBza dove mi
era pervenuta quellincredibile forza che mi aveparmesso di
sollevare il manubrio con i suoi due pesi alle easita, come un
fuscello? La rabbia, da sola, anche la piu sehsggin avrebbe potuto
farlo. Ero forse stato posseduto da uno di quagtitsche, talvolta,
incontravo durante le meditazioni? Qualunque fatata la causa che
mi aveva dato la forza di alzare i pesi, si traiteasmungue di qualcosa
di malvagio, non ne avevo dubbio. Ma io avevo pencato di essere
unito a Brahman! Allora egli era, forse, cattivdd@no, morte e vita,
dato che era tutto? Ero forse arrivato finalment&a ajiusta
conclusione? Era questo il mio vero lo — «E que#otu! » — questo
essere malvagio e pur cosi potente che mi avevapaiito,
momentaneamente, del suo sottile velo di religioNe? non potevo
crederlo! Ero inorridito per cido che era avvenuita come potevo
essere sicuro che questa forza malvagia non avrelib&mente preso
possesso di me, questa volta con conseguenze béagiche?

Questo problema mi tormentava. Chi erano questi gieasti spiriti,
gueste forze alle quali io rivolgevo l'invito ditare in me, per mezzo
del nyasa, dello yoga e della meditazione? Eraranibw cattivi, 0
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ambedue, oppure tutto era maya ed io ero un pamaercava di
capirne il significato? Rimasi chiuso nella mianzia per diversi
giorni, rifiutando ogni invito che mi veniva fattdi mangiare
gualcosa o anche di bere soltanto. E quando, feralkn cercai di
affrontare nuovamente la vita — quel mondo di ibng che avrebbe
dovuto essere irreale, ma che mi procurava tafffieadia — mi fu
terribilmente difficile riprendermi. Parlavo molipoco. Zia Revati
cercava di evitarmi ed io facevo lo stesso. Norvemivano piu dati
ordini di eseguire dei lavori domestici. Le visitke facevo ogni
mattina a Ma’ erano brevi e sforzate.

Ma alla fine, come avevo sperato, parve che il wglasse anche
guesto orribile avvenimento della mia vita, perthifo sprofondava
in un remoto passato. Zia Revati ed io cercavanmpse di non
incontrarci, ma quando cio era impossibile ero uthwvo capace di
guardarla in faccia, di rispondere a qualche domaodn tono
abbastanza gentile, e, da parte sua, essa nonestand alcun
risentimento, almeno non esteriormente. L'unicaseguenza che
ancora mi pervadeva e turbava, era costituita dmitava difficolta
che avevo per convincermi che io ero Brahman. Erdaprofonda
ed irrisolvibile incertezza su chi o che cosa eramappresentavano
Brahman e gli altri numerosi dei che adoravo. Elslero io stesso.

[l mio traguardo per raggiungere l'autorealizzaei@veva subito un
duro colpo.
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Capitolo 12

Guru Puja

«Ci sono troppi ipocriti! Tutto questo parlare ditarealizzazione...
mentre diventano sempre piu egoisti!»

Stavo passando davanti alla porta della camera ali éMle parole
concitate dello zio Deonarine, a cui non ero abituani sorpresero.
Non si era mai espresso in un tal modo in mia prEseVoleva forse
riferirsi a me?

«Ci sono tanti pundit buoni. Cosa pensi di Baba8pose Ma’' con
calma.

«E come puoi sapere se anch’egli non sia un i@stritutti sono
contagiati, non muovono un dito senza essere paBgieto: non
muovono un dito!»

L’ira che traspariva dalla voce dello zio mi feange un coltello. Non
avrei mai immaginato che nel suo animo albergasgeroisentimenti
cosi profondi. Perché allora, mi aveva domandatbediedire la sua
auto, insistendo di pagarmi?

«Tu ricevi uno stipendio per insegnare a scuolgekché i pundit
dovrebbero lavorare per nulla?»

«Ma ci sono dei pundit molto ricchi. Ricevono unachio di denaro
— soprattutto dai poveri. Quante centinaia di ptgerta fortuna”
vengono eseguite per le lotterie abbinate alle ecalsi cavalli, ma
guanti sono quelli che vincono? | pundit sanno mdiene che non
tutti possono vincerle e allora perché prendon@uaeda tutti? Se tutto
questo non venisse fatto in nome della religiorté tuegli ipocriti
verrebbero gettati in prigione e accusati di frdedpa! »

«Ma cosa farebbero allora i poveri pundit?» chisk®. «La gente
chiede loro di fare una puja ed essi accontentaiost
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by

«Certamente! Quello e il loro lavoro. E quando laggior parte
delle persone non vince — come normalmente sucaedegni

lotteria — i pundit rispondono che dipende dal Idk@man, da
gualcosa di sbagliato che hanno commesso durargoil ultimo

janma. Se tu credi e dai fiducia alle puje di Bdhaossibilita che tu
possa andare in cielo & uguale a quella di vinleepeossima lotteria
abbinata alle corse.»

«Sst! Parli troppo forte. Qualcuno ti potrebbe sent

«Auvrei piacere che tutto il mondo mi sentisse»aggpcon un tono di
voce piu calmo.

Stupito dall'attacco sferrato da mio zio contrawero nocciolo della
mia religione, mi allontanai in punta di piedi. Niegltimi tempi
avevo pensato che lo zio Deonarine stesse avvdasn
all'induismo. Certamente non mi aveva mai fattopgupe che i suoi
pensieri fossero quelli espressi a Ma'. Egli teatdv essere troppo
logico e razionale, proprio quello che, mi avevaeatito, i0 non
dovevo essere. Non si poteva trasformare la rel@iom scienza.
Dovevo allora cercare di persuaderlo di cominciareraticare la
meditazione giornaliera. Era l'unica via di uscit&ishna aveva
certamente ragione. Se una persona praticavagia gon c’era piu
nulla che avesse importanza.

Tuttavia, quella mattina mentre andavo a scuoladdeonarine era
pieno di discorsi utopistici relativi alla miracsl trasformazione
che un sistema educativo progressista avrebbegoapportare nel
popolo di Trinidad. Era proprio questa l'illuminare nella quale
credeva. E per me era impossibile far convergemofaversazione
sullo yoga. Sempre piu chiaramente mi rendevo coh&le nostre
idee erano diametralmente opposte. Egli affrontawva vigore dei

problemi che appartenevano ad un mondo che io der@sio maya
— problemi che, secondo i Veda potevano essertirisoltanto

negando ch’esistessero e considerandoli una pus#ite.
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Egli sosteneva con entusiasmo la necessita di eslilgaopolo con la
scienza e la tecnologia propria delloccidentegrde questa l'unica
via per la quale gli abitanti di Trinidad, una \eltraggiunta
'indipendenza, potevano diventare ricchi e prosp€ome potevo
quindi dialogare con una tale persona e affronthr@roblema
dellilluminazione interiore che un guru deve ragygere nel suo
spirito, e trasmettere ai suoi seguaci? E quelldimaami sembrava che
la tensione esistente fra il mondo che io conoscatttaverso la
meditazione profonda e quello che dovevo affrontaedla realta
pratica, avesse raggiunto un vero punto di rotthl@n c’era alcuna
possibilita di condividere con lo zio Deonarineienconflitti interiori,
almeno non in quel momento, per cui rimasi sileszjascoltando con
calma e ponderando quello che stava dicendo.

Durante le ore di lezione, trovandomi in mezzorditagazzi di razze
e di religioni diverse, quasi dimenticai per un plomio profondo
conflitto interiore. Esteriormente, mentre mi tregaa scuola, dove
avevo fatto diverse amicizie, ero contento. | ragamon mi
tormentavano piu facendomi delle difficili domandk carattere
religioso. Come tutti gli altri abitanti di Trinidami piaceva molto
giocare a cricket e a pallone, e mi univo con easmso ai giochi degli
altri, anche se questo mi face va venire in comtBsgico con persone
che non erano indu e che appartenevano quindi adlasse di esseri
non esistenti secondo i Veda, e conseguentementmadlasse piu
bassa ancora degli intoccabili. Logicamente mi Wacegualche
ammaccatura e, talvolta, qualche taglio, ma tutsvslgeva nei limiti
di un corretto sistema di gioco. Ma, un giorno,casse I'imprevisto.
Mentre stavo giocando a calcio, correndo attraverscampo per
raggiungere il pallone, mi trovai improvvisamentéeara, sul tappeto
erboso, contorcendomi nell'agonia, in preda ad aloré lancinante
che mi aveva colpito alladdome. | compagni di gioe l'arbitro
arrivarono di corsa intorno a me.

hY

«Nessuno gli ha dato un calcio, come e cadutoadldCosa gli e
successo?» chiese qualcuno. lo potevo rispondé&resn dei lamenti.
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«Portatelo allombrax» ordino l'arbitro. Immersoun mare di dolore
penoso, sentii delle braccia che mi sollevavané tytto svani nel
nulla.

Il viaggio che feci nellauto di zio Deonarine fwrae un incubo,
confuso da movimenti angosciosi. Le ultime pardie cicordo di
aver udito furono quelle del medico che borbottahe «ancora
qualche altro minuto e sarebbe andato in peritonitdi svegliai
dopo qualche ora, ricoperto da un candido lenzuwtia camera di
un ospedale, dove mi era stato reciso una partentksdtino, sempre
attanagliato dal dolore al fianco che era pero .

«Sei stato fortunato, Rabi!» esclamo lo zio Deowgrcon evidente
sollievo, quando venne a visitarmi il giorno segeexl| dottore ha
detto che I'hai scampata bella!»

Il terzo giorno, sentendomi alquanto meglio, mi dancesso di
alzarmi e di andare da solo alla toeletta. Apreladporta del bagno
per poi ritornare a letto, fui colpito da un doldmiciante al fianco
destro. La stanza comincio a girare vorticosamentatto sembro
offuscarsi. Lottando per non perdere i sensi tesgbiaggiamente di
aggrapparmi alla maniglia della porta, senza tdava¥li ritorno
allora confusamente la memoria di uno spiazzo ngllangla,
sovrastante un dirupo. e le parole che mia madravewa sussurrato
molti anni prima.

«Gesu, aiutami!» gridai.

Benché sapessi che nel bagno non ci fosse nessenii, che una
mano stava afferrandomi e che, sostenendomi, inmpedie cadessi.
L’oscurita comincio a dileguarsi. Nello stanzintorhava la quiete. |
miei occhi potevano vedere piu chiaramente. Ogribrandi dolore
era sparita e, al suo posto, era subentrato umprinabile senso di
benessere e di forza.

Dopo essere ritornato a letto rimasi immobile pe&ngb tempo,
tentando di capire quello che mi era successodHieile crederlo,
tuttavia era vero. Una strana calma era subentedta stanza. Mi
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addormentai profondamente. Quando mi risvegliaainche qualcuno
aveva lasciato sul comodino, che si trovava viahttto, un foglietto

religioso cristiano che non avevo mai notato priffia stato scritto da
un certo Oswald J. Smith (di cui, logicamente, asavo mai sentito
parlare) e raccontava la storia di un giovane adfee dventato un

seguace di Gesu. Ne fui commosso, ma la mia meatgappo piena
di pensieri riguardanti linduismo per poter compiere

adeguatamente il messaggio implicito del raccobtofigura di Gesu

svani quindi nuovamente in breve tempo. Avevo gigpi dei che

dovevo adorare rettamente per cui, se avessi doaggungerne
ancora uno, non avrei fatto altro che aumentargidepreoccupazioni.
In realta mi ponevo spesso il problema di qualeedeg essere il dio
che dovevo adorare con maggior fervore. Li temeaitd, tma la mia

preferenza andava a Shiva e a Krishna.

Ogni sera, dopo essere rientrato a casa dallaacomlritiravo nella
stanza delle preghiere, il mio luogo santo. Punteate, alle 6 di sera,
con un sentimento profondo, quasi fossi io stelsseatore della vita,
accendevo solennemente la fiammella di una saga cee si trovava
sul secondo gradino, al centro stesso dell’altBrema di sedermi sul
pavimento, in posizione di loto, per meditare etemplare i miei dei,
eseguivo il mio arti. Facevo tintinnare un piccotampanello,
tenendolo con la mano sinistra. Con la destra ggew un grande
piatto di ottone, al centro del quale stava la dageesa, attorno alla
quale erano stati disposti dei fiori freschi. Facgirare il piatto per tre
volte in senso orario attorno a ciascun dio, redta il mantra
appropriato. Una sera successe un fatto spavertteatre eseguivo
I'arti davanti a Shiva, urtai inavvertitamente cibrgomito Krishna,
facendo cadere per terra questo grande dio cheveva sull’ altare!

Rimasi sconvolto e mi affrettai a sollevare la piacstatua di ottone.
Accarezzandola con amore scopersi pero, con sgomemt la caduta
aveva piegato il flauto di Krishna ed un suo bracdie fui quindi
letteralmente costernato! Tenendo stretto il m@abn la mano me lo
misi vicino al cuore, pieno di rimorso, spinto afessargli tutto il mio
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dispiacere, ma conscio, al tempo stesso, che ressansante
sarebbe stata accettata. Non c’era posto per doper La stessa
legge immutabile del karman lo vietava. La pena stebbe stata
richiesta nella mia vita successiva — o forse anclguesta — per
un simile odioso crimine era tale che non osavo puep
immaginarla. Indubbiamente avrei dovuto scontareastigo molto
severo. Tuttavia, se quella piccola immagine dorwdt fosse stata
dotata, interiormente, di una potenza cosi tremeadme mai era
caduta con tanta facilita? Considerando I'evideimgotenza di
questi piccoli idoli, il vile timore che nutrivo pdoro comincio a
sembrarmi assurdo.

Malgrado tutti questi quesiti ai quali non poteayaluna risposta, ed
il conflitto interiore che si faceva sempre piu\grapassavo tutto il
tempo libero che mi rimaneva in zelante esecuzitmeniei obblighi
religiosi. Naturalmente dopo aver adempiuti i naieveri scolastici e
casalinghi, ma di questi ne avevo ben pochi. Posedo sperare che
la mia assidua fedelta sarebbe stata riconosciut@oenpensata,
guantunque l'autorealizzazione fosse ormai diverpga me un
sogno anziché una speranza. Meditavo sempre quumintoni era
possibile e, nelle mie trance, continuavo a speriare delle
musiche celesti, dei colori psichedelici, dei vinggtrali e degli
incontri con gli spiriti. Ma cid che ormai non pr@wo piu, mentre
una volta ne ero rimasto entusiasmato, era quéhseno di essere
Brahman, signore dell’'universo, la grande Mentessipersonificava
in diverse forme.

Moksha sembrava un traguardo che era impossilgguagere nella
mia vita attuale. Temevo che dovessero occorrerdtemaltre
reincarnazioni ..,chissa quante? Per quale ragioh#uro doveva
essere cosi incerto?

| risultati raggiunti da mio padre mi sembravana aidui che mai.
Egli doveva essere stato certamente un avatacueasiente io non
lo ero. lo avevo deciso di diventare un grande guarun effetti, agli
occhi di molti, lo ero. Ma non avrei raggiunto irvana in questa
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vita. Anche il mio traguardo alternativo — di veng@incarnato in una
mucca, la piu santa delle creature — era tramonkiio avevo alcuna
certezza di alcunché. Ma non avrei mai confessataiei dubbi a
chicchessia. Da un punto di vista esteriore senabcde i0 credessi
nella mia religione come non mai, e anche la veniena che mi
veniva tributata dagli indu stava crescendo.

Alla fine del terzo anno di studio nella scuola eigre, Ma’ e zia
Revati invitarono un nutrito gruppo di vicini e giarenti per
partecipare ad una speciale puja che si dovevaafaesa nostra. Tutti
quelli che stavano arrivando si inchinavano riggsetimente e facevano
gualche allusione alla grandezza di mio padre.ré lbcommenti che
affioravano qua e la, man mano la sala si riempoamfermavano
'ammirazione che si poteva anche leggere nei mahi. 1o ero infatti
uno yoghi che avrebbe reso famosa la nostra cittaguru che, un
giorno, avrebbe avuto molti, molti seguaci. | moainflitti interiori
venivano dimenticati, completamente sopraffatti’idéénso piacere
che provavo nel venir adorato. Benché non avessirarcompiuto i 15
anni, sapevo che, fra gli indu, avevo gia raggiuntella posizione che
era invidiata persino da alcuni pundit. Tutto gaestllevava in me
guel sentimento buono e onesto di sapere che notrovavo nel
numero degli ipocriti che venivano disprezzati da mo Deonarine.

Era il nostro Baba, il pundit Jankhi Prasad Shaivtgharaj, mio
consigliere spirituale, I'indu capo riconosciutotdéta l'isola Trinidad,
guello che doveva eseguire l'elaborata cerimonia. assistevo,
orgoglioso. Per me si trattava di una grande oooasi

Accarezzando una grande, profumata ghirlanda di, falhe pendeva
dal mio collo, mi ero sistemato accanto all' altaresalutavo gli
intervenuti che uscivano alla fine della cerimoniia vicina di casa
depose ai miei piedi diverse monete, una dopadak s’'inchino per
ricevere la mia benedizione, il colpetto d’'incoraggento shakti che
ogni adoratore brama di ricevere, a causa dei sefbetti

soprannaturali. Sapevo che si trattava di una powadova che
guadagnava pochissimo per le lunghe ore di durar¢éaghe svolgeva.
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Le offerte che mi venivano fatte, nel corso di wmda cerimonia,
superavano di gran lunga la paga ch’essa ricevewarpintero mese
di lavoro. Gli dei avevano decretato che questoedavessere |l
sistema dei doni da farsi ai bramini, ed i Vedaepavevano
dichiarato che questa pratica sarebbe stata ddgrhaneficio per il
donatore. Percio, per quale motivo dovevo sentimipevole? Ma le
parole avvelenate dello zio Deonarine balzaronddeivalla mia
mente: «Sono affari che li riguardano tutti; essl muovono un dito
se non vengono pagati... soprattutto dai poveribn @Qn senso di
disagio soffermai lo sguardo su quella piccolantéféatta di monete.

Ma certamente io avevo molto da darle in cambiontie stavo
allungando la mano per toccarle la fronte qualeferoma della mia
benedizione, trasalii udendo una voce piena dibbdy onnipotente
autorita «Rabi, tu non sei Dio!» Il mio braccicasiestd a mezz'aria.
«TU... non... sei... Dio!» Queste parole mi colpgaome il fendente
di un machete che taglia ed abbatte le alte caart.v

Mi resi istintivamente conto che era stato il v&io, il Creatore di
ogni cosa, che aveva pronunciato queste parole meinc@i a
tremare. Voler pretendere di benedire quella dooha si era
inchinata, era un inganno, una frode manifestarakst la mano
rendendomi chiaramente conto che molti occhi mivastia
guardando chiedendosi cosa stesse succedendoi. Gentilovevo
gettarmi ai piedi santi del vero Dio per domandapgirdono, ma
come potevo spiegare tutto questo aglintervenud? voltai

bruscamente e mi feci largo fra la folla, abbanddoala povera
donna che, stupita, mi seguiva con lo sguardo. Ragg la mia
camera, chiusi la porta a chiave, strappai dabgcathn dita tremanti,
la ghirlanda di fiori e, dopo averla scaraventathpavimento, mi
gettai sul mio letto singhiozzando.

Ma’ mi aveva seguito con lo sguardo mentre avevsaationato la
sala, ed era uno sguardo pieno di compassionejochertamente
non meritavo. Da quasi un mese non le avevo rivalgearola. Con
dolcezza mi aveva gentilmente rimproverato per os$@
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comportamento che avevo avuto con la zia. La cdpa stata
certamente mia; avevo esibito una vergognosa dramiehe di
orgoglio davanti a tutti i componenti della nosfeamiglia. Avevo
respinto la preghiera che Ma’ mi aveva rivoltoctiedere scusa. Ero
invece uscito dalla sua stanza gridando che namrk mai piu rivolto
la parola. Essa aveva mandato nella mia cameran@@d uno, tutti i
miei cugini con frutta ed altri doni, implorandoaunconciliazione, ma
0 avevo respinto tutti. Ora questi ricordi mi safvano; mi trovavo
completamente abbattuto, sotto la riprensione @eb \Dio, SCOSSO
nella coscienza per aver osato di accettare I'adtmma che solo a lui
era dovuta. Tutto il mio mondo, fatto di orgogktava crollando.

Volevo confessare a questo Dio che io ero dispiacidolente per
essermi comportato cosi villanamente con mia zie, ®a’, e con

tante altre persone; ma soprattutto addolorato gverlo derubato,
appropriandomi dell'adorazione degli uomini cheosali meritava.

Non sapevo pero, come dirglielo ed in ogni caso cicsarebbe stata
alcuna possibilita di ottenere il perdono. La legigl karman mi
avrebbe ripagato per le colpe che avevo commessaribthine come
guello che avevo perpetrato avrebbe provocato gsaldi disastroso
nella mia nuova reincarnazione. Forse avrebberaitdosusseguirsi,
una dopo laltra, migliaia di reincarnazioni primehe potessi
riprendere la casta bramina, forse milioni. Chiedolre potuto predire il
doloroso sentiero che dovevo seguire per riavepedizione di 0ggi?

Per quanto spaventoso potesse sembrare il mioofuera per me
ancora piu doloroso dover affrontare il presenten Mwrei mai piu
potuto accettare l'adorazione di qualsiasi essenano, eppure tutti
avrebbero continuato a pensare che dovevo farlaneCpotevo
evitarlo? E come avrei mai potuto trovare il coriagdi dire a coloro
che mi avevano innalzato al di sopra degli alte @hero un ladro, che
avevo rubato la gloria che apparteneva soltantoe’'gno che regna
sopra tutti noi? Uscendo dalla mia camera, nongswar alcuna via
che mi permettesse di affrontare nuovamente la od@énuindu.

Nessuno mi avrebbe creduto se avessi detto cheesiste alcuna
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persona che sia Dio o che sia degna di esseretad&r@ome avrei
potuto raccontare tutto quello che io riconoscessere la misera
verita relativa a me stesso? La vergogna sarebbe issopportabile!
D’altro canto non potevo nemmeno continuare a eiwamna doppia
vita come un ipocrita. Mi pareva che ci fosse urcaralternativa: il
suicidio. Pensai e riflettei a lungo su questoiltder dilemma che mi
sembrava essere l'unica soluzione. Potevo solo gmaee in quale
maniera un atto del genere avrebbe potuto pesdie rsia vita
successiva, ma avevo piu paura ancora di quellatelve vivendo.

Durante giorni e giorni di terribile agonia rimashiuso nella mia
camera, senza toccare cibo né bere acqua, perdoraegrandi passi
la stanza, torcendomi le mani, cadendo esaustletsoinella ricerca
disperata di qualche minuto di sonno ristoratorea Bblo per
rialzarmi poco dopo per misurare di nuovo, a pksgi, la camera, o
per sedermi sull'orlo del letto sostenendomi ladadsa le mani. A
volte mi mettevo a piangere col desiderio di nasess mai nato o mi
autocommiseravo. Quante cose avverse mi erancatapiella vita!
Mi era mancato l'affetto e la tenera cura dei gemnitMio padre non
mi aveva mai rivolto una parola ed era morto quaadm ancora
bambino. Non avevo piu visto mia madre da otto.afwévo perso i
nonni — tutti salvo Nanee. E pensare che una \astigpersuaso che
il mio karman fosse tanto buono! Perché, inveca,casi crudele?
Era ingiusto punirmi per qualcosa che avevo commesdle vite
precedenti, quando non potevo ricordare un solegteccommesso
in alcuna di esse, e cid malgrado avessi tentatalvelta persino
preteso, di poterlo fare.

Durante quelle lunghe ore solitarie, cercavo dyndare quale fosse
stata la mia vita, restando meravigliato per laitaeche mi aveva
sempre avviluppato. Come poteva essere Dio unaanuocserpente
0 persino io stesso? Come poteva la creazionestréarse stessa?
Come potevano tutte le cose essere costituite dedtdesima Divina
Essenza? Tutto questo era la negazione di quelferehza
sostanziale che esiste fra una persona vivent@@adasa inanimata,
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cio di cui ero, invece, profondamente persuasojuggae cosa in
contrario dicessero i Veda o Krishna. Se il mioeessera della
medesima essenza di quella contenuta in una caanauctchero,
voleva dire che non c’era alcuna differenza fra enda canna da
zucchero, e cio era assurdo.

Questa unita di tutte le cose che avevo sperimemigite meditazioni
mi sembrava, adesso, irragionevole! Soltanto I'gligo mi aveva

accecato a questo punto. Avevo talmente desidedatessere il

Signore dell’ universo che ero arrivato al punterdidere un’ evidente
menzogna. Cosa ci poteva essere di piu malvagiaPaBava della
peggior specie di ipocrisial

Man mano passavano i giorni, io, che nel passategw® di aver quasi
raggiunto l'autorealizzazione, mi umiliavo, ora,t@ondannandomi
Pensavo a tutte le sigarette che avevo rubatdtealéubugie che avevo
detto, alla vita egoista e piena di superbia clev@awissuto, all'odio
coltivato nel mio cuore nei confronti di mia ziaealtri. C'erano stati
momenti in cui avevo persino desiderato che ess&sag pur essendo
stato io stesso il predicatore della nonviolenzalnNc’era alcuna
possibilita che, pesati con una giusta bilanciamie azioni buone
potessero mai sopravanzare quelle cattive. Trenmamsando alla
reincarnazione, sicuro che il mio karman mi avrelfdo cadere
sullultimo gradino della scala. Quanto grande imaio desiderio di
poter in qualche modo trovare il vero Dio per pgliedire quanto
grande fosse il mio dispiacere! Ma quale ne saredibta I'utilita
considerando che il karman non poteva venir maatidie Forse eqgli si
sarebbe dimostrato misericordioso.

Adesso avevo paura dei viaggi astrali e degli itc@on gli spiriti nei
quali, una volta, mi dilettavo, ma non conoscewvui ahodi per la
ricerca di Dio all’ infuori dello yoga. La mia rgibone, gl'insegnamenti
ricevuti, le esperienze che avevo avuto nella ragdihe; ogni cosa mi
aveva insegnato che avrei potuto trovare la vedta esaminando me
stesso, per cui riprovai a farlo. Ma questa ricénteriore si rivelo del
tutto futile. Invece di trovare Dio, suscitai in maa valanga di
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pensieri cattivi che mi fecero rendere conto, aaadirpit, quanto
fosse corrotto il mio cuore. La mia infelicita aum® il peso della
mia colpa e della mia vergogna divennero insoppdrta

Se non potevo trovare questo Dio in breve temparcahvrei dovuto
suicidarmi, a prescindere dalle terribili consegeerfuture che
sarebbero derivate da questo atto di vilta. Nonpaoin grado di
vivere senza di lui.

Tuttavia avevo paura di togliermi la vita. Quellacsessiva avrebbe
potuto essere ancora peggiore di quella che vieslesso. Il futuro
era completamente incerto e buio. Per ora dovekcaoe di salvare
il mio equilibrio mentale.

Il quinto giorno feci un bagno, mangiai qualcosa g@#azione e poi
rientrai nella mia stanza senza rivolgere parolaladno. Ma, per la
prima volta, lasciai la porta aperta. Era un gesim, speravo, i miei
famigliari avrebbero capito, un piccolo passo verda
riconciliazione, un debole tentativo, ma era quathtmeglio potesse
compiere una persona molto orgogliosa, che si augbficava, ma
che si trovava senza alcun aiuto.
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Capitolo 13

Karman e grazia

«Rabi, c’é qui qualcuno che e venuto a trovartharsi era sulla porta
della mia camera, ma io non l'avevo sentita entrare

«Chi é?»
«Una mia amica di scuola. Desidera parlarti.»

Una ragazza carina, di circa 18 anni, era sedutaoggiorno e mi
stava aspettando. Mi fermai sulla porta con un@sipuinterrogativo.
Appena mi vide balzo su dalla sedia ed il suo &sdlumino di un

sorriso che sembrava spuntasse dalla profondit&welanimo. Non
capisce molto cosa sia la vita pensai, altrimeoi arebbe cosi felice.

«Ciao, Rabi, io sono Molli» disse con calore. «ldaotgo parlare molto
di te e desidero fare una chiacchierata.»

«Oh! Su quale argomento?» domandai. «Ma sieditgiuagi con
impazienza, mentre io mi accomodavo dall’altra gatella tavola.
Non avevo nessuna voglia di perdere del tempo eanChe cosa
voleva da me? Per quale ragione Shanti non erastar@n noi nel
soggiorno? Mi era sembrato che si fosse ritiratia oeci

Molli si mise a ridere bonariamente, vedendo la mspressione
imbarazzata. «<Ho sentito dire che sei una persomiéo meligiosa e
allora volevo incontrarti.»

Mi rivolse parecchie domande e mi chiese se avex@to che la mia
religione fosse appagante. Cercando di nasconteueto che avevo
dentro di me, pronunciando molte parole che volevdmostrare
guanto a fondo conoscessi l'induismo, mentii e Issidche ero
realmente felice e che la mia religione era quedlea. Essa ascolto
pazientemente il mio discorso pomposo che, talv@teva dei toni

arroganti. Senza contraddirmi e senza entraresicudsioni, essa, con

gentilezza, ponendomi delle domande garbate, nei fietare il vuoto
che c’era dentro di me.
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Alla fine mi chiese: «Hai un preciso traguardo jeatdo la tua
religione?»

«Certo» risposi. «Desidero avvicinarmi sempre digDio.
«E lo conosci?»

«Si» mentii, tentando di nascondere i miei dubbpeso che egli
esisteva, senza conoscere per0 quale fosse lamsnagine, senza
sapere quale mantra potessi recitargli; non erto sta grado di
trovarlo neppure con lo yoga. «Sei anche tu unazzg indu
religiosa?» chiesi cercando di stornare l'attenziohe si focalizzava
sul mio vuoto interiore. Per avere una simile passa doveva
sicuramente adorare gli dei con molta intensita.

«No. Una volta lo ero, ma adesso sono cristiana.»
«Che cosa sei?» chiesi sgomento.

«Una cristiana. Ho scoperto come una persona [possescere Dio e
avvicinarsi molto a lui per mezzo di Gesu Cristo.»

«lo penso di potermi avvicinare a Dio per mezzdad®ia religione»

risposi con veemenza, sapendo nel mio intimo cieosticendo una
bugia. Avevo infatti scoperto che ogni passo cheawwicinava agli

dei indu era un passo che mi allontanava dal veodbe stavo

cercando. Ma non l'avrei mai ammesso, in modo @algre con una
ragazza cristiana! Cio che mi turbava non era tdmome «Gesu

Cristo» quanto la parola «cristiano» e il pensiehe essa fosse
divenuta tale. Erano i cristiani che mangiavanmio dio, la mucca.

E la gran parte delle persone che avevo conosautohe Si

chiamavano cristiani avevano un tenore di vita tdde non volevo

assolutamente aver nulla a che fare con la lorgioek.

Mi alzai dalla sedia facendole capire che potevdaesene. Non
c’era alcun motivo per continuare la conversazidvia.essa disse,
con molta calma, qualcosa che mi obbligd a sedetmvamente.
«La Bibbia insegna che Dio € un Dio d’amore. Avegito piacere di
poterti raccontare come io 'abbia conosciuto.»
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Ero trasecolato. In tutti gli anni che avevo vissla mia vita di indu
non avevo mai sentito parlare di un Dio di amoreérddigliato,
ascoltavo quindi cido che essa continuo a dire.

«E’ perché egli ci ama che desidera attirarci wca sé.» Rimasi
nuovamente impressionato. Da buon indu volevo &awimi a Dio,
ma essa mi diceva che Dio stesso, per mezzo delmeawe, cercava di
attirarmi a sé!

«E la Bibbia insegna anche che il peccato non tcaste solo un
ostacolo per avvicinarci a Dio,» continuo a direllM&ma anche per
conoscerlo. E per questa ragione che egli ha mariato per morire
per i nostri peccati. E se riceviamo il suo perdopassiamo
conoscerlo.»

«Aspetta un momento!» interruppi. Voleva forse @tivmi? Pensai
che dovevo ribattere con parole convincenti. «ledor nel karman.
Quello che si semina si raccoglie, e nessuno pudbieae questa
legge. Non credo assolutamente al perdono. E’ isipibs. Quello che
e stato commesso e un fatto compiuto!»

«Ma Dio puo fare ogni cosa» ribatté Molli con caraione. «Egli ha
una sua maniera per perdonarci. Gesu disse: ‘lo Bowia, la verita e
la vita; nessuno viene al Padre se non per mezawdi Gesu € quella
via. Siccome egli & morto per i nostri peccati, Dipuo perdonare!»

Questo era un dogma che i0 non potevo assolutanaatettare.
Avevo sempre affermato che l'induismo era l'unida, vna ora mi
rendevo conto che il Gita diceva che tutte le strgmbrtano al
medesimo luogo e che qualunque cosa venga comr(esste se non
si e religiosi), il karman e la reincarnazione poahno, in ultimo, la
persona a Krishna. Ma non era un dogma anche riaffiee che
Krishna fosse l'ultimo traguardo di arrivo comesdstenere che Cristo
era l'unica via? Ed era proprio Krishna il dio cleestavo cercando?
No. Nell'intimo del cuore sapevo che non era luivédro Dio che
volevo conoscere. Ma ero troppo religioso per arteriet per cui
continuai a discutere difendendo i numerosi concaihtraddittori
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dellinduismo, cercando di salvare la faccia. Apeigo della sua
pazienza, o forse a causa di essa, persi il cémtdblme stesso,
cominciai a gesticolare animatamente alzando l& vdeterminato a
non lasciarmi sconfiggere da questa ragazza. Ma dssaneva
talmente tranquilla, e pareva cosi fiduciosa delsypporto con Dio,
che alla fine decisi di scoprire quale fosse il sagreto.

Che cos’é che ti rende cosi felice?» le chiesi awpisamente.
«Penso che avrai fatto delle lunghissime meditazion

«Una volta le facevo,» rispose Molli, «<ma ora nan Pal momento
in cui Gesu € entrato nella mia vita egli mi ha ptetamente
cambiata. Mi ha dato una pace ed una gioia cheapnom avevo mai
conosciuto.» Poi mi guardo decisamente negli oedtlisse: «Rabi,
non mi pare che tu sia molto felice. Lo sei?»

Girai rapidamente lo sguardo attorno. Dalla cugmmaveniva il

rumore di piatti sbattuti. Abbassai la voce. «Namc contento.
Avrei tanto piacere di possedere la tua gioia.w&tarse mentendo?
Pensavo che non avrei mai potuto confessare geegteto neppure
a Ma’, ed ecco che lo stavo raccontando ad unteséraE come
avrebbe lei potuto aiutarmi? lo desideravo trovgrmlcosa piu
grande della gioia. Volevo conoscere Dio!

«La gioia non é qualcosa che tu stesso puoi farenas disse Molli.
«Se non c’é un motivo genuino che la generi, essasara mai una
gioia reale e sara di breve durata. La mia gioi@vdalal fatto che i
miei peccati sono perdonati e questo ha cambiato fucorso della
mia vita. La pace e la gioia provengono da Cristal fatto di

conoscerlo personalmente.»

«Non continuare a parlare sempre di Gesu!» inteirugon
impazienza. «Lui € uno dei tanti dei, ce ne sonardéoni, e, tutto
sommato, € un dio cristiano. lo voglio conosceraeito Dio, il
Creatore dell'universo!» «Ma Gesu e proprio queBtoper questo
che egli poteva morire per i tuoi peccati — solaio poteva
pagare quel debito.» Molli era calma e tranquifia, parlava con
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serena fiducia. Il mio atteggiamento era invecestto contrasto con il
suo. Non avrei mai potuto sentire quella confidefatta di certezze
nei confronti dei miei dei indu, che essa dimosirawece per questo
dio Gesu. Essa parlava di lui come se fosse statsuo amico

personale, che fosse seduto proprio vicino a lei.

Continuiamo a parlare per quasi una mezza gioris#iaza renderci
conto che il tempo passava. Frequentemente distat@matamente e
perdevo la calma, e, qualche volta, alzavo anchveda. Negli ultimi
mesi mi era capitato sempre di piu di agitarmi pefidere la pazienza.
Ma essa rimaneva calma, tranquilla, parlando sencpre serena
fiducia. lo continuavo a metterle in mostra gli dedu e ad esporre la
filosofia degli antichi veggenti; ma non ero assatoente in grado di
mettere in discussione ci0 che essa dimostrava alisqulere.
Desideravo venire in possesso della sua pace & sladl gioia, senza
perd rinunciare ad una porzione anche minima duika religione!
Essa non me ne aveva parlato, ma io stesso miveramto che se
avessi creduto che Gesu era Dio, ch’era morto perenche poteva
perdonare i miei peccati, allora tutto cido a cuéway dedicato la mia
vita come indu non avrebbe avuto piu senso.

«Adesso dovrei andarmene» disse finalmente, alzapéo uscire.

lo balzai in piedi, deciso di mettere bene in ahiehe essa non aveva
per nulla modificato le mie convinzioni. La suaitascostituiva per me
un insulto. lo, bramino, avevo accondisceso digrarton una persona
reproba che aveva abbandonato la sua religionesslaveva avuto il
coraggio di tentare di persuadere me, uno yogltijvéintare cristiano!

«Oh, odio i cristiani!» esclamai a voce alta ecralta in modo che
anche quelli che si trovavano nella cucina potessetirmi. «Non

diventerd mai cristiano, neppure quando mi tro\arbletto di morte!

Sono nato indu e moriro indu! »

Essa mi guardo con compassione. «Rabi, questpseradi coricarti,
ti prego, gettati sulle ginocchia e chiedi a Dionthstrarti la verita —
io preghero per te!»
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Fatto un cenno con la mano, usci dalla stanza.

Attraverso il portone aperto potevo vedere il salee stava
tramontando oltre il Golfo, lontano. In pochi minsarebbe sparito
dietro la Punta Pefias, all'estremita settentriendél Venezuela, e
l'oscurita sarebbe scesa rapidamente. Guardai ée mani: erano
serrate 'una contro l'altra e le unghie si affowaiao nella carne.

Di nuovo solo, nella mia camera, cominciai a midara gran passi,
avendo dentro di me la sensazione che due armagtesiap si
scontrassero. Non avevo ancora mai sperimentatcoofiitto cosi
profondo. Mi pareva che dovessi fare una sceltéafrata e la morte,
mentre forze opposte mi stavano lacerando. Durafae
conversazione avuta con Molli ero stato afferraatladconvinzione
che questo Dio vero doveva essere santo e puro.e Qmteva
interessarsi della mia persona? Ero arrivato, @ppm, a conoscere
in profondita quali fossero le tenebre del mio eudklla fine, con
riluttanza, dovetti riconoscere che tutte le mieteabluzioni, le puja
e lo yoga non avrebbero mai avuto il potere di damtu.

Non sarebbe stato meraviglioso, pensai, se tutiloqehe Molli
aveva detto a proposito di Gesu che era morto priei peccati,
fosse vero e che io potessi venire perdonato, thwelo puro per
poter entrare in intimita con questo Dio santo?idsavo con tutto
il cuore poterlo credere, ma Gesu era un dio aristie i0 non sarei
mai diventato un cristiano. Se avessi deciso dofaon avrei mai
pil potuto affrontare i miei familiari Ma non pete neppure
fronteggiare la vita se rimanevo tal quale ero saegvevo lottato
per raggiungere l'autorealizzazione, esaminandenetimente il mio
o interiore, cercando di persuadermi che ero [NMa avevo
realizzato soltanto che ero irrimediabilmente perdu

«Essi chiacchierano tanto di autorealizzazionea.dwentano solo
piu egoistil» Le parole dello zio Deonarine ritovaao alla mia
memoria, come un’ossessione. Egli aveva pronunciatoterribile
verita. Non c’era da meravigliarsi allora se Ajafosse autodistrutto
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di proposito bevendo e ubriacandosi col rum, a aaledla delusione
che aveva sperimentato con l'induismo. Avevo semidtetato di

ammetterlo, ma ora, finalmente, potevo comprentigte. E soltanto
la paura di cid che mi aspettava oltre la morte tratteneva dal
suicidarmi.

Molli aveva insistito nel dirmi che Dio mi amavacke essa stessa

aveva sperimentato il suo amore. lo la invidiava, atlo stesso tempo
la odiavo perché era cristiana. L'orgoglio preterdehe io rifiutassi

tutto cio che essa mi aveva detto, ma io ero trogipperato e non
potevo piu trastullarmi cercando di salvare la iachi gettai quindi

sulle ginocchia, accanto al letto, rendendomi cahi, in fondo, stavo
accogliendo la richiesta di Molli. Stava forse @edo per me proprio
in quel momento?

«Dio, Dio vero e Creatore, ti prego mostrami laitééTe ne prego, oh
Dio!» Non erano parole facili da pronunciare, masia era l'ultima
mia speranza.

Qualcosa dentro di me si spezzd come una cannanalp si rompe
con un vento impetuoso. Per la prima volta nella wita ebbi la
sensazione di aver realmente pregato e di esseassanin contatto
non con una Forza impersonale, ma con il vero b® @ma e che si
interessa dell’'uomo.

Troppo stanco per potermi ancora dilungare nei peaisieri, scivolai
sotto le lenzuola, addormentandomi quasi istantarete. L’ultimo
pensiero cosciente che mi attraverso la mente eilaui essere
profondamente convinto che Dio avesse udito e ghebae dato una
risposta alla mia preghiera.
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Capitolo 14

Hluminato!

«Hei, Rabi!» Era Krishna che si rivolgeva a me,ramo nella
cucina nella quale stavo conversando con una deide zie piu
giovani, mentre preparava la cena. Il suo modoads fed il suo
sguardo erano diversi dal solito. Sembrava cheefasstento di
avermi trovato. «Lo sai che devi nascere di nuosopwoter entrare
nel cielo?» mi chiese.

Stavo per cominciare a rispondergli: «Logicamebevo nascere di
nuovo diventando una mucca. Quello € il mio cielohsa
I'espressione sincera di Krishna trattenne il naccasmo. «Che cosa
ti suggerisce di farmi questa domanda?» chiesi swetticismo.
Osservai che teneva in mano un piccolo libro coroleertina nera e
che stava sfogliandolo, cercando qualcosa.

«E’ la Bibbia che lo dice. Aspetta un momento chdot mostro.»

Continuo a voltare lentamente le pagine, come ineoesplorasse un
territorio sconosciuto. «...Marco ...Luca ...GiomanEccolo, nel

capitolo 3. Ascolta queste parole! ‘Gesu gli rigpadicendo: In

verita, in verita io ti dico, che se uno non € ndimuovo, non puo
vedere il regno di Dio.” Cosa ne pensi?»

Non sapevo che cosa pensare. Poteva costui esseréesimo Gesu
di cui mia madre mi aveva parlato tanti anni prifeastesso che
Molli dichiarava essere il vero Dio che era mor&y pmiei peccati?
Si, doveva esserlo!

«Lasciami vedere!» risposi, € mi sentivo agitato.

Krishna mi porse il librettino affinché potessi deglo da solo.
Mentre stavo leggendo, afferrai finalmente il sedsoid che avevo
cercato di comprendere durante le tre settimasedrae dalla visita
di Molli e di cui essa aveva fatto cenno. Il mio mdo si era
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Spezzettato, ma ora tutto sembrava ricomporsi inumico quadro.
Essere ‘nato di nuovo’! Si, era questo di cui avesisogno!
Comprendevo esattamente cio che Gesu aveva vahetoEdyli non si
riferiva alla reincarnazione, bensi ad una naspiatuale che avrebbe
reso Nicodemo una persona nuova dal punto di viséaiore, € non
gia con un nuovo corpo fisico.

Ora mi sentivo realmente eccitato. Come mai norvaveai prima

compreso tutto questo? Quale beneficio potrebbpporéare migliaia

di rinascite? La reincarnazione avrebbe potuto dammuovo corpo,

ma non era di questo che avevo bisogno. Non patermaginare una
nascita fisica che fosse migliore di quella chepgiasedevo. Infatti ero
nato in seno alla casta piu alta, facevo partendifamiglia facoltosa,
ero il figlio di uno yoghi, avevo ricevuto tutti benefici derivanti

dall'educazione e dalla religione che mi eranoesiasegnate, ma la
mia vita era stata un completo fallimento. Il splensiero di poterla
migliorare ritornando infinite volte in questo manaon corpi diversi,

era pura follia!

L'ultimo giorno dell’anno facevo, come tutti glitd] un elenco di cio
che avrei fatto nel corso dellAnno Nuovo. In prirpasizione c’era
sempre la mia decisione di smettere di fumare. lia tosse era
peggiorata, ma ci0 nonostante non riuscivo a smeetigesta pessima
abitudine. Cominciavo ogni mese di gennaio conidaluzione di
vivere un nuovo anno in modo migliore di quello g@e. Ma gia il
secondo giorno del mese ripiombavo nelle mie vecditudini. E
non passavano molti giorni prima che il mio tempsFato
indisciplinato esplodesse nuovamente, spesso amb@Eo aver
terminato da solo un’ora le mie meditazioni, methde quali cercavo
un po’ di pace. Dentro di me c’era qualcosa di Baeyg che non
sarebbe mai stato risolto con la rinascita in tmo aorpo.

Sarebbe stata una cosa meravigliosa poter ottdneeedono da Dio,

eppure io avevo cominciato a desiderare ardententprdlcosa di piu
grande del perdono. Dal momento in cui avevo coiaio@ chiedere a
Dio di rivelarmi la verita, avevo visto sempre meg sotto una nuova
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luce la mia persona. Era sempre stato il mondoasegattorno a me.
Mi aspettavo che tutte le persone adattasserooilfwdo di vivere al
mio desiderio e che mi trattassero come un dioerto un tiranno
viziato, non certamente Dio! E non lo sarei maieditato. Era stato
per me un sollievo poterlo riconoscere. E non aveuo alcun

desiderio di essere Dio. Ma altresi non volevo nera nella
posizione in cui mi trovavo adesso. Desideravo riae una
persona nuova. Se Cristo non poteva cambiarmi aiapkente, non
m’interessava nemmeno il suo perdono.

Negli anni trascorsi, le mie esperienze mistichaner state una
semplice fuga dalla realta della vita quotidiartee & filosofia indu
chiamata maya, illusione. Ora desideravo otterseferka necessaria
per affrontare la vita, per poter vivere la vitaecBbio aveva
programmato per me. Volevo che si verificasse uonfomdo
cambiamento di quello che io ero; non di sperimentsoltanto
quella pace superficiale che io sentivo, e che envaeva, durante
le ore di meditazione, ma che mi abbandonava nehento in cui
perdevo la pazienza. Avevo bisogno di nascere dovou
spiritualmente, non fisicamente.

Quella sera la conversazione fatta a tavola silifmasu una lettera
che era appena arrivata dallo zio Lan, che vivevdoatreal, in
Canada, dove stava studiando filosofia, avendmwatiteuna borsa di
studio che gli aveva permesso di iscriversi all\gmsita McGill.
Negli esami sostenuti presso la scuola superiofeadibridge aveva
ottenuto i voti piu alti di tutta la nostra isoldoi tutti eravamo fieri
di lui ed eravamo ansiosi di conoscere come pragger i Suoi
studi. La conversazione si accentro poi sul futlir&rishna e lo zio
Deonarine gli racco mando caldamente di seguiseigio di Lari.
Forse avrebbe potuto ottenere una borsa di stin@i@lt permettesse
di frequentare un’universita a Londra. lo ero trommncentrato sui
pensieri che occupavano la mia mente per poteribame in modo
valido a quella chiacchierata familiare. C’era gqoah che
desideravo comunicare e stavo cercando le par@ead-ra meno
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di una settimana avrei compiuto il mio quindicesimo@mpleanno.
Quale giorno migliore per nascere di nuovo!

Tutti si alzarono da tavola per uscire, ed io stamoora lottando per
trovare le parole giuste. Deonarine e Krishna esan@unto di portare
Ma’ nel soggiorno. Dovevo assolutamente parlareuel momento,
ma avevo paura. In fondo non era necessario cheassssero tutto,
per lo meno, non ancora.

«Ma’l»

«Si, Rabi?» La sua espressione indicava che per#eua# che avrei
detto. Ero pronto, forse, ad accettare la sua peeghdi
riconciliazione? Il mio risentimento era svanito§s& non immaginava
guanto pronto lo fossi.

«Non desidero alcun festeggiamento per il mio ceaupho.»
«Rabil» protestd Shanti. «<Non vorrai mica dirlo seio!»

«Perché, Rabi?» mi chiese Ma’' con gentilezza. «hiocen quanto
piacere aspettiamo ogni anno il giorno del tuo deanmno.» Nei suoi
occhi si poteva leggere tanto affetto e tanta simp&enza alcun
dubbio essa stava pensando che la mia decisiornarissa dal
problema esistente fra noi due.»

«La ragione non é quello a cui stai pensando» sisg®esidero solo
che quest’anno esso sia diverso.» Cosi il discelnbe termine. Quello
che dicevo era legge per tutti i problemi di canatt religioso e
cerimoniale.

Quei pochi giorni passarono con estrema lentezza, finalmente
arrivo la famosa ricorrenza del mio compleanno. Nwinavvicinai

nemmeno alla stanza delle preghiere dove avreitdotnascorrere
gran parte della giornata. Certamente i miei familsi saranno chiesti
il perché, ma avevo sempre paura di dare dellegapieni. lo stavo
per invitare Gesu di entrare nella mia vita e voleascere di nuovo.
Sarebbe stata una cosa meravigliosa da compigieriio stesso del
mio compleanno! Tuttavia, malgrado la decisiones@reni mancava |l
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coraggio di farvi fronte. Che cosa avrebbe pensai® madre se
fossi divenuto un cristiano? Senza parlare dei pwhg mi avevano
sempre incoraggiato, mi erano stati maestri, eidadl che mi

avevano adorato, mi avevano fatto tanti doni e mevano

dimostrato tanta fiducia perché fossi io colui awseva guidarli
verso una reincarnazione migliore! Cosa avrebb @eiche Gosine
e le numerose persone del vicinato che riconoscegaudditavano la
mia persona come un esempio per i loro figli?

Nel momento in cui avessi chiesto a Cristo di diges il mio
Signore ed il mio Salvatore, avrei perso tuttomia casta bramina,
la mia posizione di giovane yoghi, la benedizioeglddei indu, la
simpatia dei miei familiari. Sarei stato, automamente, cacciato
dalla mia casta da parte della comunita induisteendando I'ultimo
degli ultimi. E cosa sarebbe successo se, dopm tBd#su non avesse
potuto perdonare i miei peccati e trasformare la wita? Per
esempio se non avessi potuto realmente conoscerpddimezzo di
lui? Come potevo correre un simile rischio se nans&curo?

E cosi, il giorno del mio compleanno arrivo e seando; quel giorno
nel quale secondo il programma che avevo formulaimyevo

nascere di nuovo. Ero ancora timoroso di aprimid cuore a Gesu.
Quella sera, quando mi addormentai, ero piu irdetic quanto lo
fossi mai stato.
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Capitolo 15

Morte di un guru
«Namahste, namahste, yoghi Rabindranath Maharaj!»

Alzai gli occhi dalle pagine del libro che stavgdendo — «Perché
non sono cristiano» di Bertrand Russeli — e sclardigura alta e
scarna di Bhaju Radhay Govinda che si inchinavaoveli me e che
saliva per la scala che si trovava sul retro dedlsa. Ero contento che
la parte della veranda nella quale ero seduto hdosge accessibile se
non attraversando tutta la casa. Una volta entsaiieebbe stato,
inevitabilmente, accalappiato dalle chiacchier&ldi e di zia Revati e
cosi non mi avrebbe raggiunto. Govinda era un \vecelmico di
famiglia che abitava nella vicina Baia Kali, e cfrequentemente
veniva a farci visita per parlare con me sull'irgilno, cosa che gli
piaceva molto. Ma in quel momento non ne avevo racuoglia.
Questo vecchio personaggio aveva i capelli lunglai barba bianchi,
vestiva un dhoti color zafferano ed era la vera agime del classico
santone indu, ruolo che egli ricopriva a puntinon @esti teatrali
appropriati, essendo tuttavia un indu sincero. doea mia volta le
mani gli restituii il namahste, osservandolo con sorriso mentre
saliva le scale e colpiva vivacemente ogni scatian il bastone che
portava, piu per fare effetto che per reale netes€iome al solito,
Govinda cantava a voce alta in lingua hindi, e ispatrando nella
casa.

«Perché non sono cristiano» fu, per me, una compieiusione.
Avevo ritirato il libro dalla libreria scolasticasperando che questa
lettura mi avrebbe aiutato a rimanere indu. Ma rigomentazioni
presentate da Russeli erano deboli e forzate depgevo le ragioni
che lo avevano indotto a non diventare cristiano, i convincevo
che io dovevo farlo: I'evidenza lo richiedeva. Dspib libro e alzai lo
sguardo verso il cielo pieno di nuvole bianchepsgndo gli occhi,
sprofondato nei miei pensieri. Per quanto tempm@navrei potuto
rifiutare di ricevere Cristo quando ormai sapeva certezza che egli

era realmente il vero Dio, il Salvatore che eratmqrer i miei
peccati? Mi sentivo infelice, trattenuto solo daldre di perdere la
mia posizione nella comunita indu e la simpatia e familiari.
Ma la verita — ed il mio rapporto con Dio — non moaforse piu
importanti? Certamente si, tuttavia avevo sempuoegpa

Mio cugino Krishna si affaccio alla veranda. «Oéi gui, Rabi. Ti
stavo cercando. A Roueva, questa sera, ci sarariun@ne alla
guale dovresti partecipare.» Dal modo con cui park sentiva che
era eccitato.

«E che riunione é?»
«Si tratta di una piccola riunione cristiana. Spe@nno la Bibbia.»

Negli ultimi tempi Krishna era molto cambiato: e@mpre contento
e noi due potevamo andare facilmente d’accordaddsso mi stava
invitando di partecipare ad un incontro cristiaBospettava, forse,
tutto quello che si stava agitando dentro di mefeiAtanto voluto

andarci! Ma che cosa sarebbe successo se qualdwnaanaliziosa
mi avesse notato e avesse messo in giro delleattieae?

«Cosa ne pensi, Rabi? Sarebbe bello se tu potsisevIio ci andro
alle 6,30.»

«E perché no?» risposi, sorprendendo me stessqetBhé no!»

Camminando verso Roueva, io e Krishna fummo raggida
Ramkair, un suo nuovo conoscente. L'avevo gia vieta@itta e,
evidentemente, egli sapeva molte cose sul mio ca8ai niente su
guesta riunione?» gli chiesi, desideroso di averalafpe notizia in
anticipo.

«Molto poco» rispose. «Solo da poco tempo sono ntite
cristiano.»

«Un cristiano?» Non potevo credere ai miei oreceMa dimmi,»
continuai ansioso, «Gesu ha veramente trasforragteal vita?»
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Sul viso di Ramkair apparve un largo sorriso. «Ltembiata di
sicuro! Adesso tutto e diverso.»

«Tu conosci Dio?» chiesi.

«Si, sin dal momento in cui ho chiesto a Gesu diaem nel mio
cuore.»

«E’ proprio vero, Rab!» aggiunse Krishna con emtsisio. «Anch’io
sono diventato cristiano da pochi giorni soltantGra questa la prima
volta che si indirizzava a me chiamandomi Rab, comii piu intimi
amici.

«Lo pensavo davvero!» esclamai. Con mia sorpresacenrgevo di
sentirmi felice per lui. Ma, d’'un tratto, la mialit#a si trasformo in
paura. Cosa stava accadendo in questi giorni aglud Molli,
Ramkair, ed ora anche Krishna! In tutta la mia vitm avevo mai
sentito nulla di simile! Dovevo essere io il prossP?

Dopo un‘ora di cammino arrivammo alla periferia Bbueva e
svoltammo per una corta e stretta stradina cheaodtrava in uno dei
sobborghi poveri. L’asfalto che veniva estratto fdahoso Pitch Lake
(Lago di Pece) di Trinidad e che era stato usatobgeminare le
strade di quasi tutte le piu importanti citta dedndo, non era stato
utilizzato qui gia da molti anni. Il vecchio asfalancora rimasto era
pieno di crepe e di buche nelle quali crescevabdielLungo la via
sorgevano solo tre caseggiati e subito la mia atiae fu attirata da
quello che sembrava il piu malandato. Era un vecaohdificio,
contornato da alte erbacce, che sembrava fosgaustt di crollare e
che, evidentemente, aveva un tremendo bisogno stiiueazione. |
muri grezzi, sormontati da un tetto sgangheratéamiera ondulata,
non erano apparentemente mai stati pitturati eoleh@ strutture di
legno erano diventate grigie, ammuffite per I'dtda scritta sbiadita,
ormai quasi illeggibile, diceva «Sala cuore e mamwano vestigia di
tempi migliori. Mancava qualsiasi indicazione clmeguel punto si
sarebbe tenuta una riunione, ma non ce n’'era bisdgalle finestre
aperte usciva il suono, al quanto stonato, di geheecantava ad alta
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voce, con entusiasmo, per cui non avemmo alcunioudite quello
fosse il luogo dove eravamo diretti.

Mentre stavo salendo, esitante, i pochi gradincelhento armato
sbrecciato, potevo con difficolta contenere la agdazione. Appena
entrato non potevo credere ai miei occhi per quefile vedevo. Il
pubblico intervenuto non superava le dodici persend’orchestra»,
che mi pareva di aver udito mentre ci avvicinavaera, costituita da
una bambina di circa sei anni (piu tardi venni aaszenza che era la
figlia del pastore) che stava davanti agli altbagteva un tamburello
di poco prezzo. Cosi poca gente, ma quanto enmmslason avevo
mai sentito cantare in quella maniera. Appena gntanemmo
esitanti. Mi balzo agli occhi un pavimento di tebattuta, larghe tele
di ragno che pendevano dalle travi che sosteneNaetbo, gruppi di
pipistrelli abbarbicati qua e la sotto il tetto dpe le pareti non
pitturate sulle quali si potevano ancora scorgere dvecchie ed
illeggibili scritte pubblicitarie. Il gruppetto diristiani non destava
per nulla stupore: c’erano soltanto alcuni uomincalore e qualche
indiano orientale, tutti anziani, ed una manciatadblescenti e di
bambini.

Benché non ne riconoscessi alcuno, ero tuttaviarsiche ognuno
mi aveva subito identificato. Tremavo al pensiercid che sarebbe
successo quando essi avrebbero raccontato aiittnd di casa indu

che io ero intervenuto ad una riunione cristian&alttbnde era

impossibile poter passare inosservato trovandosinngruppo di

persone cosi piccolo. Decisi comunque di fare iaggioso e mi

inoltrai lungo il corridoio che separava le due fili panche coperte
di polvere e quasi vuote, seguito a ruota da Kesarda Ramkair.
Con la coda dell’occhio potevo scorgere delle tebgesi voltavano,
delle espressioni di sorpresa, degli occhi che aecemano, ma io
proseguii fino alla panca che si trovava in prinia. fCon grande

entusiasmo si stava cantando e ripetendo un bitevedllo:

Sali per me la strada del Calvario,
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Sali per me, sali per me.

Sali per me la strada del Calvario,

Mori per rendermi libero.

Malgrado fossi coperto da tanti, tanti peccati
Gesu li tolse tutti e mi perdono.

Sali per me la strada del Calvario,

Mori per rendermi libero.

Era la prima canzone cristiana alla quale prestdtiemzione. La parola
«Calvario» doveva essere il luogo dove Gesu eraonmer i peccati

del mondo e anche per i miei. Allora si tratta diluogo che esiste
realmente, pensai. E con quanto sentimento statattiocantando!

Dovevano amare molto questo Gesu che era mortionoér

La bimba ci sorrise timidamente, mentre continuaviattere il suo
tamburello. | pochi intervenuti ripeterono il codiverse volte. E
rimasi meravigliato quando mi resi conto che anobietre ci eravamo
uniti al canto degli altri, contagiati anche nol tao entusiasmo. Non
era una cosa infrequente che nelle cerimonie indargasse, ma mai
con la gioia e I'esuberanza di questi cristiani.

La piccola direttrice del canto alzo il suo tamitioreCi fu una breve
pausa; poi, dopo avergli dato un colpetto con laanai comincio a
cantare una nuova canzone. Le parole venivano teastaicantate:
dopo qualche minuto mi unii di nuovo al canto amchEra difficile
non entusiasmarsi, sapendo che le parole che wveniGantate
accennavano ad una realta!

Meraviglioso, meraviglioso, Gesu e per me! Consigli Dio potente,
Principe della Pace egli é. Mi salva, mi guardagiai peccato, da ogni
vergogna.

Meraviglioso € il mio Redentore — lodato sia il summe!
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Nessuno aveva cominciato a predicare sino a quetentm, ma io
avevo gia appreso molte cose. Quale contrasto &ara rapporto
che questi cristiani avevano con Gesu e l'appagtmetualistico
degli dei che si poteva notare nelle cerimonie indon avevo mai
sentito dire da qualcuno che un dio indu fosse awiglioso».
Certamente nessuno avrebbe mai potuto cantare asguesto
aggettivo riferendosi a Shiva o a Kali, la sua ooias assetata di
sangue, oppure a Ganesha il loro figlio prediletteta elefante e
meta uomo. E questi cristiani cantavano anche chsuGera il
Principe della Pace! Non c’era da meravigliarsiindil che Molli
avesse detto che per lei non occorreva piu praticayoga per avere
la pace. Le parole di quel semplice canto ardevaiamio animo.
Gesu non era solo pronto a salvarmi, ma potevaeapobteggermi
da qualsiasi peccato e dalla vergogna. Quali motmzeravigliose!
Tutta quella gente doveva aver riscontrato la aeditquelle parole,
altrimenti non avrebbe cantato con tanta gioiarédszgasmo.

Mentre stavamo cantando diversi altre canzoni,recitre persone
entrarono nella sala per cui il numero degli inégnwti sali a circa 15.
Alla fine la bimba si mise a sedere ed un giovare non avevo
notato entrando, si alzo presentandosi davanttia tu

«Diamo il benvenuto a tutti voi che siete interveiquesta sera alla
nostra riunione evangelistica» disse sorridendad ©Ea apriamo
I'innario a pagina dieci.» Era l'ultima di quellacpolissima raccolta
di canzoni.

Ma io non potevo credere ai miei occhi. Ricordaveelggiovane
come uno dei piu violenti ragazzi, mio compagno sguola
elementare e per giunta musulmano, per il qualecaveitrito una
forte antipatia. Come sembrava diverso, ora! E sinsarpreso dal
fatto che egli chiedesse di cantare quell’innomiado particolare
quel ritornello:

Luce di sole, luce di sole nell'animo quest’oggice di sole, luce di
sole lungo tutto il cammino.
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Da quando il Salvatore mi ha trovato, ha tolto i rpeccato, La luce
brillante del suo amore & scesa dentro a me. Quralendo effetto
ebbero su di me quelle semplici parole! Quando awalorato il sole,
che splendeva alto nel cielo per un’ora, ogni giorero sempre
rimasto con un buio ed un freddo interiore. Ma tmegente stava
cantando di una luce brillante che si trovava eb lanimo. E si
trattava di una luce solare di amore! Mi riuscivicle contenere la
meraviglia e I'eccitazione che avevano preso pessdsme. La luce
solare del suo amore nell'animo. Ebbene, io norv@awadcun amore
per il quale potessi cantare. Odiavo parecchie opersmalgrado
praticassi con rigore gli esercizi della mia ralige. Esisteva una
grande gelosia fra i diversi pundit che, talvolta, odiavano
ferocemente I'un l'altro. E certamente gli induadino i musulmani e
ne avevano truci dati centinaia di migliaia in badprima e anche dopo
Indipendenza. Ma questi cristiani stavano cantamtl’amore di
Gesu che dimorava in loro, un amore cosi puro lahié e reale —
non erano solo parole — che potevano paragonddolwae del sole
nel loro animo. Ebbene, anch’io volevo avere, ndab mnimo,
guellamore! Dopo che furono cantate alcune alt@nzoni, il
predicatore, Abdul Hamid, venne avanti e fece dareofra i presenti
un piatto per le offerte. lo vi lasciai cadere @mpy e udii il rumore di
qualche altra moneta che veniva offerta dalla peccassemblea.
Situazione penosa, pensai, paragonandola alle egrafésrte che mi
venivano date durante le puje. Il predicatore aweghotuto aversela a
male!

Ma quanto mi ero sbagliato! Quando quelle poche et®riurono
consegnate nelle mani di Abdul Hamid, questi, dhigisé occhi,
comincio a pregare: «Ti ringraziamo, Padre Cela$tkprofondo del
nostro cuore, per questa benedizione che ricevidmoparte tua.
Aiutaci ad usarla con fedelta, in uno spirito deginiera, per il tuo
servizio e per la tua gloria. Te lo chiediamo rmhe di Gesu. Amen.»

Il pensiero di chiedere a Dio di usare quelle patiomete «con fedelta
in uno spirito di preghiera» mi fece sorridere. (ra quel pundit che
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avrebbe mai pensato di usare l'offerta che gli va@rfatta per una
puja, o qualsiasi altra prebenda che avesse ricepet la gloria di
Hanuman o per quella di qualsiasi altro dio? Csealdi che riceveva
egli avrebbe fatto quello che gli pareva. E anghjoanto ero stato
avido ed egoista relativamente alle offerte cheivaam deposte ai
miei piedi! Ramkair, ad un tratto, raccontd sotieoa me e a
Krishna che il predicatore, che aveva moglie ebaebini, aveva
rinunciato al suo posto di maestro, per il guateveva uno stipendio
molto buono, scegliendo la vocazione di fare iltpgessenza alcuno
stipendio. Tutto questo superava la mia capacitduliprensione.

Il sermone, tratto dal Salmo 23, fu molto sempécal tempo stesso,
profondo. Fu espresso con parole piene di comptatainzione e di

potenza spirituale, che io non avevo mai sentitmgr Ogni parola

pronunciata sembrava doversi applicare specificéan@me stesso.
Mi domandavo quindi come questa persona potessescere le mie

lotte interiori, tutte le domande che mi ero posfie stessi pensieri
che mi erano saliti in mente, i profondi conflitthe avevo

sperimentato. Di certo egli non sapeva che io satervenuto a

guesta riunione!

«L'Eterno € il mio pastore; nulla mi manchera. »gbeste parole
qualcosa balzo dentro di me. Sapevo con sicurezzatinteriore che
il vero Dio, il vero Pastore, mi stava chiamando fage di me una
sua pecora. Ma un’altra voce si levava contrastanto quello che
diceva il predicatore. Mi ammoniva che avrei petstto e mi

ricordava invece tutto il prestigio e l'onore chera ricevuto

diventando un grande pundit come Jankhi Prasadn@hdtaharaj.
Anche a mia madre si sarebbe spezzato il cuore!eCpatevo

disonorare il buon nome di mio padre? Le due vbcostrastavano
l'una l'altra, ma quella che mi attirava verso iudh Pastore si
indirizzava a me con amore, mentre l'altra avevatamo astuto,
pieno di minacce. Certamente questo Pastore cheavdescritto dal
Salmista era il Dio che io stavo cercando! Che dogaortava se
anche avessi dovuto perdere ogni cosa? Se avedgsiessd al
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Creatore di diventare il mio Pastore, cos'altroepot desiderare? Se
egli era potente al punto di aver creato l'univeistero, poteva
certamente aver cura anche di me.

«Egli mi conduce per sentieri di giustizia per aendel suo nome. »
Quanto mi sentivo colpevole e com’erano statiiftuitti gli sforzi che

avevo fatto per rendermi puro! Dopo essermi sottipa migliaia di

sante abluzioni ero, interiormente, ancora peceat@uesto Dio
prometteva di condurmi nella giustizia, ma non iodm che io potessi
vantarmi della mia propria bonta, oppure che da potessi migliorare
il mio karman per ottenere una reincarnazione wgji egli voleva
perdonarmi perché io potessi appartenere a luihearse non lo
meritavo, ed egli mi avrebbe aiutato a vivere lsa vthe aveva
predisposta per me. Sarebbe stata la sua giustiatami in dono,
ammesso che avessi voluto accettarla. Lentament@elavigliosa

grazia di Dio, cosi diversa da tutto cio che aveempre udito, divenne
credibile.

«Quand’anche camminassi nella valle dellombraadetbrte, io non
temerei male alcuno perché tu sei meco. »

Malgrado queste parole venissero espresse in ulesggun po’
superato, esse erano ben chiare. Sarei statotbbéatie paure che mi
avevano tormentato durante tutta la vita: paurali dggriti che

ossessionavano i miei familiari, paura delle fonmalvagie che
esercitavano la loro influenza nella mia vita, @adrquello che Shiva
e gli altri dei mi avrebbero fatto se io non li asecontinua mente
appagati. Se questo Dio fosse diventato il mio d?ashon avrei piu
dovuto temere perché egli sarebbe stato con meyvmbbe protetto,
mi avrebbe dato la sua pace.

«Certo, beni e benignitd mi accompagneranno tutoiini della mia
vita, ed io abiterd0 nella casa dell’Eterno per hingiorni. » Il

predicatore spiego che questo voleva dire andac®lo, alla presenza
di Dio. Ebbene, doveva essere qualcosa di granalumgliore

dell’autorealizzazione!
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«ll Signore Gesu Cristo desidera essere il vosasidPe. Avete udito
la sua voce che parla al vostro cuore? Dopo laisuerezione Gesu
disse: ‘Ecco, io sto alla porta e picchio (questa porta del vostro
cuore): se uno ode la mia voce ed apre la portanicero da lui e
cenero con lui ed egli con me. * Perché non glitepra il vostro
cuore? Non aspettate fino a domani — potrebbe @s$smypo tardi!»
Sembrava che il predicatore si rivolgesse direttden@ me. Non
dovevo piu rimandare la rispostal

Ponendo fine alla lotta che era infierita dentrondi per tanto tempo,
mi alzai dalla panca, rapidamente mi feci avamhienginocchiai. Il
pastore sorrise e chiese se qualche altra persolease ricevere
Gesu. Nessuno si mosse. Allora chiese agli alistiani presenti di
farsi avanti e di pregare con me. Diverse personaossero e si
misero, inginocchiati, vicini a me. Per tanti anmlti indu si erano
messi in ginocchio davanti a me, ma ora ero iorahmginocchiavo
davanti a Cristo!

«Tu non ti presenti davanti alla mia persona,»edisbdul Hamid,

«ma davanti a Cristo. E’ lui 'unico che ti pud genare, purificare
trasformare la tua vita e che pud condurti ad aueeerelazione viva
con il Dio vivente.» Mi fu facile comprendere moliene quello che
voleva dire, senza bisogno di altre spiegazionntdoavo a restare
in ginocchio per permettergli di mostrarmi come gwat ricevere

questo Gesu di cui aveva perlato.

A voce alta ripetei, seguendo le sue parole, urglpera con la
quale invitavo Gesu ad entrare nel mio cuore, spae@ pronunciare
le parole «e fare di me un cristiano». Volevo infatevere Gesu,
ma non diventare un cristiano. Non comprendevo rancbe l'invito

che Gesu entrasse nel mio cuore facesse automatitauti me un
cristiano e che nessuno poteva, in alcun altro madentare un
vero cristiano.

Dopo aver detto «Amen», il signor Hamid mi chiege wlessi
pregare con parole tutte mie. Lentamente, soffodatbemozione,
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cominciai: «Signore Gesu, io non ho mai studiat®ilabia e non ne
conosco il contenuto, ma ho appreso che tu seiamper i miei
peccati, sul Calvario, perché io potessi esserdopato e riconciliato
con Dio. Tiringrazio per essere morto per i miecgati e perché sei
entrato nel mio cuore e perché mi hai perdonat@ @sidero essere
una persona nuova e trasformata!»

Piansi lacrime di pentimento per la vita vissutaeofa quel momento:
per I'ira e l'odio, 'egoismo e l'orgoglio, per gidoli ai quali avevo
servito, per aver sempre accettato l'adorazione apparteneva
soltanto a Dio e per aver immaginato che egli fosigeile ad una
mucca o ad una stella o ad un uomo Pregai pergareinuti e prima
di aver terminato sapevo che Gesu non era unadgirhilioni di dei.

Infatti egli era I'lddio del quale ero affamato. &xo incontrato Gesu
per fede, scoprendo che egli stesso era il Creaippure egli mi
aveva amato al punto di diventare un uomo per amoy e di morire
per i miei peccati. Realizzando tutto questo, & ftenebre che mi
avevano awviluppato sino a quel momento, parvessodirersi ed una
luce brillante inondod il mio animo. La «luce solatel suo amore»
brillava ormai anche nel mio cuore!

| viaggi astrali verso altri pianeti, la musicaraterrena ed i colori
psichedelici, le visioni yogiche ed i livelli sup@n di consapevolezza
che raggiungevo quando stavo in meditazione prafptutto questo,
che una volta mi entusiasmava e mi autoesaltavayasiridotto in
polvere e in cenere. Cid che ora stavo sperimeatamdn era
certamente un’altra esperienza psichedelica. Nebenosicuro. Molli
mi aveva detto che Gesu avrebbe dimostrato, avreéatmela prova di
chi egli fosse. E finalmente capivo quello che avewluto dire. Egli
era venuto a vivere in me. Credevo che aveva foitoei peccati.
Sapevo che aveva fatto di me, del mio interioreg onova persona.
Non ero mai stato cosi profondamente felice. Lerae di pentimento
si erano trasformate in lacrime di gioia. Sapevalfnente, per la
prima volta in vita mia, cosa fosse la vera paceelQuecchio
sentimento disgraziato, infelice, miserevole, ne\a/abbandonato. Mi
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trovavo ora in intimita, in comunione con Dio e &® ben conscio.
Ero diventato, adesso, un figlio di Dio. Ero natmuabvo.

La piccola assemblea comincio a cantare: «Cosi spad, pien di
peccato. Ma pel tuo sangue che m’ha lavato. E 'petitd fatto al

cuor mio. O Agnel di Dio, io vengo a te. » Rimagjinocchiato,
ascoltando ogni singola parola, ricolmo di gratibeda Dio per il
perdono che mi aveva concesso, stupito come quemtaone
esprimesse esattamente i miei sentimenti. ChiVa\seritta doveva
aver sperimentato, anche lui, la stessa liberaziafia colpa. Dalla
parola «agnello» compresi immediatamente che Gesutemero,
accogliente, amorevole. Mi ricordai quello che Malieva detto
sullamore di Gesu. Era quellamore che adessodaga il mio

animo.

Tutta la fierezza di essere un bramino era svarkiiea stata
necessaria una gran dose di umilta per un indultdi casta, di
inginocchiarsi su di un pavimento polveroso davantiei cristiani,
ma quell’atto era solo il principio di una nuovaaliezazione di
quanto piccolo fossi davanti al mio grande Dio. [@asi che I'umilta
non mi degradava e non doveva essere motivo peichéni

disprezzassi o mi odiassi. Era semplicemente ueggtimento
mediante il quale riconoscevo realmente come dipssiddal mio
Creatore per qualunque cosa. Questa ammissioné aywicuore ad
una vita completamente nuova in Gesu.

Con lacrime di gioia e sorrisi di felicita, tuttb piccolo gruppo si
riuni attorno a me per stringermi calorosamentadao, dandomi il
benvenuto perché ero entrato a far parte dellagiganii Dio. Non

avevo provato, neppure per i miei parenti, unalsimioia, un tale
amore, una comunione cosi intensa di essere uglldrdta fratelli.

Immaginarsi poi la mia gioia quando Shanti venneatutarmi,

raggiante di gioia! Era entrata nella sala dopo rabietre eravamo
arrivati ed io non I'avevo notata. «Rab!» esclarna calore, «Sono
cosi felice che tu abbia accolto Gesu nella tus ¥t la miglior cosa
che potessi fare!» Eravamo sempre stati buoni amai in quel
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momento sentivo che un nuovo rapporto si era ingtaudra noi due.
Anch’essa faceva parte della famiglia di Dio!

Sulla via del ritorno verso casa, le alte cannesgmgevano ai due lati
della strada, le foglie che luccicavano sotto illipa bagliore lunare,
sembravano danzare nella brezza che veniva dal Edeestelle! Non

ricordavo di averle mai viste cosi luccicanti! Aeesempre amato la

natura, ma adesso mi pareva che fosse mille valtenpravigliosa di

una volta. Un tempo avevo adorato i corpi celasg, ora li vedevo
sotto una luce diversa. Erano stato creati da qub& che avevo
appena conosciuto, e provavo una profonda gioiarioehoscere la
potenza, la creativitd e la sapienza del Crealbmio desiderio era
quello di poterlo adorare per sempre, di dirgli mfoa fossi

riconoscente per la vita stessa che mi aveva data.era sparito il
desiderio di non essere mai nato. Ero felice deressivo, e vivo per
I'eternita! Mentre camminavamo, tutti e tre eravapieni di gioia e

cantavamo le canzoni imparate quella sera o pamnawdel senso che
avevano certi termini cristiani o dei versetti mbche, per me, erano
del tutto nuovi.

Arrivando finalmente a casa, Krishna ed io trovamamne tutta la
famiglia — fatta eccezione di Deonarine e di su@lmo— era riunita
nel soggiorno e ci aspettava, avendo probabilmsetéto da Shanti,
che era arrivata prima di noi con un’automobileelipu che era
successo. In precedenza avevo avuto paura di ess&® mentre
andavo a quella riunione, ma tutto il timore erangparso dal
momento in cui Gesu era entrato nel mio cuore. [dotevo piu
trattenermi dal comunicare agli altri questa beiltdizia. Desideravo
che tutti conoscessero il mio Signore.

«Questa sera ho chiesto a Gesu di entrare nellaitala esclamai con
gioia e osservavo le espressioni di quei visi $tugE’ una cosa
meravigliosa. Non posso descrivere quello che sghifichi per me
gia ora. So anche che egli ha fatto di me una npevsona.»
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«Non potevo crederlo, Rabi, ma ora lo sento dir¢edstesso» disse
zia Revati con voce soffocata. «Cosa ne dira tudr@®aNe sara
sconvolta.» E wusci precipitosamente dalla stanzmzas pero

dimostrare quella rabbia che mi ero aspettato. &sralinvece ferita

e sconcertata.

Rimasi molto dispiaciuto che la zia Revati non messe dato il
tempo di dare maggiori spiegazioni.

Un nuovo amore per lei era nato nel mio cuore eddesvo che
anch’essa conoscesse la pace che 0 stesso awsrabotrE Ma’,
guale sarebbe stata la sua reazione? La raggiansiocsguardo e,
con sorpresa, vidi che il suo viso era raggiante.

«Rabi, non potevi fare una scelta migliore!» esdlanfelice.
«Anch’io desidero seguire Gesu!»

Corsi verso di lei e la strinsi con ambedue le cie|ac«Sono tanto
spiacente per il modo in cui mi sono comportatopriego di
perdonarmi!» Essa annui col capo; era troppo emataoper poter
parlare.

Anche Shanti non poteva piu trattenere il suo gegreAnch’io,
qualche giorno fa, ho dato il mio cuore a Gesu! i»disse,
asciugandosi le lacrime di gioia che sgorgavanaua@i occhi.

Poi ci sedemmo, parlando con vivacita per molto p@m
condividendo l'amore che ci legava l'un laltro @risto. Ma’ mi
raccontd come, alcune sere prima, Shanti era am@nte andata a
Roueva per partecipare a quella riunione, e aknap mentre si
arrampicava su per una finestra, fosse stata sargta zia Revati.
Lo zio Deonarine le aveva dato una gran lavataestat Ripetei, a
Ma’, con mie parole, il sermone che avevo uditogppdma ed essa
mi disse che il Salmo 23 era il suo preferito e chegempo, prima
che Nana buttasse via la sua Bibbia, aveva letthi @itri Salmi.
Alla fine ci separammo con dispiacere, augurantiolbuona notte.
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Prima di coricarmi, distrussi il mio pacchetto djagette. Il piacere di
fumarle che provavo una volta era sparito. Il goodopo, al primo
incontro con zia Revati, le chiesi scusa per tuttirti che le avevo
fatto. Essa non sapeva come reagire. Questo nopiterib Rabi che
aveva conosciuto per tanti anni. Potevo scorgerlie snei occhi
'incertezza che la dominava e mi fece compassio®embrava
veramente infelice. E comprendevo molto bene It lohe infieriva
nel suo cuore.

Quando trovai lo zio Deonarine nel cortile, egavst pulendo la sua
macchina — quella che io avevo benedetto. Non mifdaile
avvicinarlo ed esitavo di dirgli che ero diventatistiano. Percid mi
avvicinai a lui e gli dissi: «Zio Deonarine, hoeiaito lo Spirito Santo
nella mia vita.»

Egli alzo la testa e mi squadro con uno sguardoop@ stupore e di
severo rimprovero. «Tuo padre é stato un grande éntua madre é
una grande indu» mi disse con severita. «Essa lsamgtandemente
addolorata al pensiero che tu diventassi cristidfaresti meglio a
pensare due volte a quello che stai facendo! Rottesimettere uno
sbaglio molto grosso!»

«Capisco quello che vuoi dire, zio» replicai, «ma dia pensato a
fondo al prezzo che devo pagare.»

Krishna fu in grado di poter parlare con sua maxmme nessuno di
noi avrebbe potuto farlo, e scoperse che da dieemsi era delusa dei
riti che compieva, ma che non aveva il coraggidido. Egli le diede

I'indirizzo di una chiesa che si trovava in unargta citta, alquanto

distante, dove non sarebbe stata riconosciuta.draedica seguente

Zia Revati, esitante, vi si reco da sola. Quandatrd la sera molto
tardi, tutti noi che gia eravamo diventati cristisaravamo rimasti

alzati, aspettandola, ben persuasi che le nostghjare fossero state

esaudite . Non c’era bisogno di chiederle cosa efoasvenuto:
I'espressione del suo viso diceva tutto.
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Lei e Ma’ si abbracciarono e piansero. Poi zia Resiarizzo, si
asciugo gli occhi e, rivolgendosi a me, disse: 4RalRestammo
abbracciati per un lungo tempo, mentre calde lacrgoorrevano
sulle nostre guance. L'odio e 'amarezza che cerstati fra di noi
erano spariti per sempre.

Il giorno dopo mi diressi risolutamente con Krishrexso la stanza
delle preghiere. Cominciammo assieme a traspodgne cosa nel
cortile: il lingam di Shiva e gli altri idoli di gno, di creta e di ottone
che avevamo chiamato dei; le scritture indu — oerario venti
volumi interi — avvolte nei sacri lini; tutti gliggetti che venivano
usati durante le cerimonie. Finché zia Revati noa @iventata
cristiana non mi ero sentito libero di fare tutteegto. Ora, invece,
tutti avevamo il medesimo desiderio di disfarcitdlito cio che ci
legava al passato e alla potenza delle tenebrei @wevano accecato
e tenuti schiavi per tanto tempo. Altri si uniroamoi e tutti insieme
trasportammo lI'enorme altare. Quando la stanzae gettghiere fu
completamente vuotata, la scopammo per bene. 8pEPMO poi
ogni singola stanza per togliere tutti i talismagii,amuleti, i feticci,

I quadri e gli oggetti religiosi e li gettammo sulucchio di
spazzatura che si trovava dietro il giardino. Lo Bleonarine fu
messo al corrente di tutto questo da sua mogéea foramina, che
esterrefatta era stata a guardare, in uno statshaock, cid che
avevamo fatto. Tutti gli altri erano d’accordo. ¥mo in tredici ad
aver aperto il nostro cuore a Cristo e sapevamoi dastri peccati
erano stati perdonati: dieci dei nostri familiaalei tre cugini.

Gioiosi e liberi dal timore che ci aveva legatialri tempi, Krishna
ed io scaraventammo via gli idoli ed i quadri rielgg, inclusi quelli

di Shiva. Solo pochi giorni prima non avrei mai toséare questo,
per paura di venire immediatamente colpito dal iDigdre. Ma la
ferrea morsa del terrore, che mi aveva tenutotstpetr tanto tempo,
era stata spezzata dalla potenza di Gesu. Nessuaweva detto
quello che avremmo dovuto fare, ma i nostri occhne stati aperti
dal Signore. Sapevamo che non era possibile aerivar dei
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compromessi, che non si poteva mescolare l'induisoo il vero
cristianesimo. Erano cose diametralmente opposte. &ra tenebre,
I'altro luce. Uno rappresentava le molteplici vieecportano tutte alla
medesima morte; l'altro, come aveva detto Gesuleevéa stretta che
porta alla vita eterna.

Quando ogni cosa fu ammucchiata sopra la spazzaturdemmo
fuoco e ci fermammo a guardare come le fiamme cuoassero il
nostro passato. Le statuette di cui un tempo avevawmto paura,
ritenendole dei, si ridussero in breve tempo inecenlLe forze
malvagie non ci avrebbero piu terrorizzato. Percidrallegrammo
'uno con laltro e ringraziammo il Figlio di Diohe era morto per
liberarci. Mentre cantavamo, pregavamo e lodavant insieme il
vero Dio, potevamo scorgere questa nuova libertabchlava nei visi
di noi tutti. Fu una giornata indimenticabile.

Raccogliendo insieme la brace, deciso com’ero daiewespento e
consumato il mio passato, i miei pensieri riandaralta cremazione di
mio padre, avvenuta quasi otto anni prima. Al camdr della nuova
gioia che noi avevamo trovato, quella lontana sareva suscitato
grida lamentose di dolore inconsolabile, mentreoiipo di mio padre
veniva offerto a questi stessi falsi dei che oecgvano in frammenti
sotto la cenere, davanti a me. Pensai agli anrdesswi, durante i
quali avevo deciso di diventare simile a mio pad&=mbrava
incredibile che ora potessi possedere una gioiaprofonda vedendo
distrutto tutto quello in cui avevo creduto fanatitente. In effetti tutto
cid per cui avevo vissuto era stato consumato delleme — e ne
lodai Iddio.

Sotto un certo aspetto questa fu la cerimonia deidacremazione —
la fine della persona che io stesso ero stato ofta.y la morte di un
guru. Nei pochi giorni che erano seguiti alla mraascita spirituale,
avevo cominciato a comprendere che l'essere «natoudvo»

coinvolgeva —per mezzo della morte e della risuorez di Cristo per
me — la morte del mio vecchio io e la risurreziafieuna nuova
persona.
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Il vecchio Rabi Maharaj era morto in Cristo. E da&lpolcro era
risorto un nuovo Rabi nel quale Cristo ora viveva.

Com’era meravigliosamente diversa la risurrezioattadreincarna-
zione! Tutto cio che stava scritto sulla lavagreasato cancellato ed
io ero impaziente di vivere la nuova vita in Gestio Signore, vita
che avevo appena iniziato.



MORTE DI UN GURU

Capitolo 16

Un nuovo inizio

La trasformazione che si verifico nella nostra fgliai fu incredibile!

Invece di litigi continui e di amarezze, regnava barmonia e la gioia.
La differenza operata da Cristo era cosi grande nchiestessi, ogni
giorno, ne eravamo sorpresi. L'odio che per tanhi aveva devastato
il mio cuore e quello di mia zia, sembrava un ircutal quale

ambedue ci eravamo risvegliati. La religione chetempo avevamo
seguito con tanto zelo aveva, di fatto, aumentatwstri contrasti. Una
volta, mentre stavamo facendo una puja familiargg ma Revati

aveva persino scaraventato una lota di ottone,aptiracqua santa,
contro di me. Ma Cristo ci aveva cambiati tuttileedOra ci volevamo
un gran bene. Essa era, per me, nuovamente commash&, ma in
modo diverso, e Krishna, suo figlio, odiato anahieri era piu caro di

un fratello. Ed infatti lo eravamo in Cristo. Il gsato era tramontato,

consumato come gli idoli che erano stati ridotticenere sopra il
mucchio delle immondizie.

Tutta la differenza era dovuta alla grazia di Diati indu, non

avevamo alcuna idea di che cosa fosse il perdogr@hg nel karman
non esiste il perdono, per cui non potevamo pemdofian I'altro. Ora

avevamo imparato che Cristo aveva insegnato cheraathe non
perdonano con tutto il cuore gli altri, non sargbbstati perdonati dal
Padre. Ma egli aveva messo nei nostri cuori unatepdi perdono,
cosi che non avrei mai piu potuto serbare rancorgr@ qualcuno.
Parole che prima non pronunciavamo mai con sirggetiini dispiace»
0 «ti perdono», si sentivano ora nella nostra féienigtte le volte che
guesto era necessario, per cui la gioia che allargai nostri cuori
aveva la possibilita di crescere. E, miracolo déaooli, cominciai

realmente ad eseguire i lavoretti di casa con pgdéoi adolescenti ci
mettevamo al lavoro di buona lena e toglievamo paece,

innaffiavamo le piante, curavamo i fiori, rastrgiao le foglie. Sotto
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lo sguardo meravigliato dei vicini, il nostro giard prese un aspetto
diverso. Nessuno poteva ignorare questo cambiarnento

Ma ce n’era un altro non visibile dall’'esterno, grex noi era ancora
pit importante. Il rumore ossessionante dei pabs avevamo
creduto fossero quelli dello spirito di Nana, cheap agitandosi
nella soffitta o che, di notte, batteva i piedi daly alle nostre camere
da letto, non si sentirono piu. Quel particolar@rednauseabondo
che sovente accompagnava questo fenomeno e clevesamo mai
potuto capire da dove provenisse, era sparito perritornare mai
piu. E neppure si videro piu degli oggetti collocatl lavello, o sul
tavolo, o nella credenza, venir improvvisamente sndga qualche
forza invisibile per cadere, spezzandosi, per tgb@mprendemmo
finalmente che la causa che era all'origine diotiquiesto non era
stata, come avevamo supposto, lo spirito di Narache erano stati
gli spiriti che la Bibbia chiama «demoni». Eran@elnche, assieme
a Satana, si erano ribellati contro Dio e che aenca di confondere
e di ingannare 'uomo per indurlo ad unirsi alleoloibellione. Erano
essi che costituivano la vera potenza che si ced#tso gli idoli e
dietro ogni filosofia che nega al vero Dio il postbe gli compete
come Creatore e Signore. Potevo ora comprendererahe proprio
guesti gli esseri che incontravo quando mi trovanadla trance
yogica, in meditazione profonda, che si maschem@wamn Shiva o
in qualche altra deita indu.

Leggendo il Nuovo Testamento, le diverse tesserepdezle — chi
ero, perché esistevo ed il destino che I'Eternovavyerogrammato
per me — trovavano il posto giusto e una chiarposta a tante
domande del genere prendeva forma. Piegato suhecdhia,
chiedevo a Dio di rivelarmi il significato delle i®ture; poi leggevo
lentamente ogni versetto, meditandolo e confidandtlo Spirito
Santo perché mi desse intelletto. Trascorrevo nwkedel giorno in
preghiera e nella lettura della Parola di Dio, ehe, una volta,
passavo adorando il sole, la mucca, glidoli inaatinsull’altare,
oppure esercitandomi nello yoga e nella meditazi@uesi lessi piu
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volte l'intero Nuovo Testamento. Lessi anche il ¥f@o Testamento,
scoprendo che la Bibbia non era un insieme di mmessdi antica
sapienza mistica, vaga e contraddittoria. Non esmimeno una
raccolta di miti che induceva a credere in idolineoRama e Krishna i
quali, anche se mai fossero esistiti, erano comeisg@mplici uomini ai
quali si era voluto attribuire una divinita. Al doario, convalidata da
intere tonnellate di evidenze inconfutabili chenstaa confermarlo nei
pit importanti musei del mondo, la Bibbia era urdi storico. Essa
parlava di persone realmente esistite come Abrah&aniele, Pietro
e Paolo che erano, anche loro, arrivati alla cosmusa di Dio, nonché
di nazioni reali come Israele, Egitto, Grecia e Romidi che I'Eterno,
il Creatore, aveva uno scopo per ogni individuoli B I'lddio della
storia e stava sempre operando nella vita degliimioennel governo
delle nazioni. La Bibbia rivelava anche cio che Biosebbe compiuto
nel futuro della storia. Cominciai a vedere, satt@ nuova luce, gli
eventi che si svolgevano sotto i miei occhi, intigafare quelli relativi
al Medio Oriente, che stavano a comprovare l'ademepio delle
profezie. Tutti i membri della nostra famiglia tcassero dei momenti
indimenticabili quando cominciammo a comunicare llialtro quello
che stavamo imparando leggendo la Parola di Dio.

Ma’ lesse la Bibbia con una fede semplice, infantil

Quando questo santo libro, ispirato da Dio, lelgega una promessa,
Ma’' l'accettava con fede e si comportava di consega. Era cosi
facile! Gesu aveva guarito gli ammalati e Ma’ nogdeva ragione
alcuna perché egli non potesse guarire anche 3agnere, tu sei una
realta per me» gli disse un giorno. «Tanto temptuféai compiuto
questi miracoli meravigliosi e tu sei anche oggewite. Vorrei tanto
poter di nuovo camminare. Grazie, Signore.» Erairagicch’egli
'avrebbe guarita.

Gradualmente il miracolo ebbe Iluogo. Potevamo eoaser un

miglioramento giorno dopo giorno. Essa divennefpite, comincio a
stare un poco in piedi, poi a fare qualche passantés appoggiandosi
al tavolo. Nel giro di alcune settimane si muoveyex la cucina
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aiutando a preparare i pasti e, poco tempo dopanegrado di salire
e di scendere la scala esterna e a camminareandirg per godersi
da vicino gli uccelli ed i fiori che aveva dovutommirare

guardandoli dalla finestra. «Lode al Signore!» a&sEva

ripetutamente. «Quello che i migliori medici spdistaed i guaritori

indu meglio pagati non sono stati capaci di faresi; che e vivo
anche oggi, I'ha compiuto!»

Prima di essere ristabilita, Ma’ non poteva neanlcmanamente
inginocchiarsi. Ma ora le rotule che, con gli arm@mbravano essersi
anchilosate, ripresero miracolosamente i movimesh&ssa comincio
a restare inginocchiata, in preghiera, non menciagjue ore al
giorno. Sembrava possedere un dono particolaréimtercessione e
pregava per tutti i membri della famiglia, per istrd vicini e per i
parenti, affinché anch’ essi potessero conosceistoCed avere un
rapporto personale con I'lddio vivente. Benché Maesse ormai
superato la settantina, si alzava verso le 6 dtinaaed alle 11 era
ancora in ginocchio, senza aver toccato cibo. Quafidalmente,
usciva dalla sua stanza, aveva sempre una faqugarde e tutti si
rendevano conto che essa era stata con Gesu.

La notizia si sparse rapidamente in cittd e andbelgntano. Da
principio erano pochi quelli che potevano creddne noi fossimo
realmente diventati cristiani. Era molto piu facilemaginare che
tutti fossimo diventati pazzi. Segui un periodo dni la gente
arrivava del continuo a casa nostra per rendersiocdi persona se
guello che avevano udito fosse vero. Alcuni conawano a
discutere alzando la voce. Altri sembravano troppupiti per poter
parlare dopo che avevano udito, dalle nostre stabbea, la storia di
cio che era avvenuto, e se ne andavano in uno diabock. Ma
sorpresa e shock si trasformarono, in breve, io edbstilita. Quelli

che, una volta, si inchinavano davanti a me e chévolgevano con
riverenza la parola, ora sogghignavano vedendomi gridavano

delle parolacce. Si sentivano offesi perché avevdistoutto i nostri

idoli. Tentammo di spiegare con gentilezza comesturlsi dei
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fossero impotenti ad aiutare ed indicavamo lorgeilo Dio che era
venuto, come uomo, a morire per i nostri peccadi.pbncipio i vicini

ed i parenti rifiutavano fermamente di accettangeildono che Dio ci
offre per mezzo di Cristo. lo potevo capire moltené i loro

sentimenti. Non ci sarebbe stato nulla che potesssuaderli fin tanto
che la verita non avesse avuto il sopravvento statdizione.

Dalle notizie che ci vennero fornite da Molli, veimo a sapere che
nella nostra stessa citta c’era un piccolo grupperdtiani che si
riunivano tra di loro. La domenica seguente minganai
gioiosamente verso questo posto che si trovavaehtistanza, dove
c’era una casetta rizzata su palafitte, alta abbaat per riparare le
persone dal calore cocente del sole e dagli imgsosequazzoni.

«Accorrete tutti e venite a vedere Gesu Cristo! r@aizlo che sta
passando» grido una donna del vicinato quando aei passare.

«lo non sono Gesu Cristo» replicai con un sorrisna sono molto
contento di essere uno che lo segue.»

La piccola chiesa che si riuniva nella casetta feranata da un
modesto numero di cristiani: da alcune famiglieirdliani orientali
appartenenti a caste inferiori e da diversi nequali, come indu, non
mi sarei mai avvicinato. Ma come fu calda la logzaglienza! Mi
sembrava molto strano, ma al tempo stesso mermasaglidi poter
abbracciare tutti quelli che, poco tempo prima,vavdisprezzato ed
anche odiato. Adesso li amavo con I'amore di Cristm Signore, e li
abbracciavo come miei fratelli e mie sorelle. Bralimente libero dal
pregiudizio della casta che sta alla base di quellgione ch’era stata
da me zelantemente praticata e che non poteveeessaticata dalla
mente degli indu. Essendo un prodotto del karmandedla
reincarnazione, le caste costituiscono i diverselli sui quali
lindividuo deve arrampicarsi nella sua ascesa ovepgo. | livelli
superiori di consapevolezza, che si ricercano nefleditazione,
costituiscono delle astute aggiunte al sistemaedsdiste. Una volta,
tutto questo mi pareva divino, ma ora potevo caersick la casta come
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un terribile male che elevava delle barriere cruttel gli uomini,
dando a taluni una mitica superioritd e condannagiialtri ad
essere disprezzati ed isolati.

Durante le vacanze natalizie, il fratello di miodpg Ramchand,
m’'invitd a trascorrere qualche giorno con la suaifdia, la stessa
con la quale, un tempo, avevo passato tante gefediti. Appena
arrivai egli non perse tempo e comincio subito acalirere
vivacemente con me.

«Ebbene, Rabi, ho sentito delle strane voci suctudo. Tu conosci
molto bene quale sia stata la vita di tuo padrd.fEgino splendido
esempio dello standard indu. Anche tua madre ésanéa donna,
estremamente devota alla nostra grande religioBecendo lui io
ero sempre un indu.

lo annuivo solennemente, apprezzando quanto egliesiccupasse
per me. Si ricordava forse quanto fossi rimastentiso il giorno in

cui venni a sapere che mangiava della carne? Dadquaro

diventato cristiano avevo constatato che la miavautieta, che ora
includeva anche le uova ed un po’ di carne, miviadeene. Mentre
prima, per mancanza di proteine, ero alquanto maiat Per mio

zio, pero, il mangiare della carne costituiva lgamone di uno dei
pit importanti principi della sua religione, di diienita di tutte le

cose che conferisce sacralitd anche alle piu ufmiline di vita.

Mangiare un animale equivaleva a mangiare dellaecamana. Egli
mi voleva rimproverare per aver abbandonato queligione che lui

stesso non aveva mai seguito completamente.

«Lo sai bene» continuo, «che tutti gli indu, angoelli che abitano
lontano da noi, ammirano la nostra famiglia. Te&nno con quanta
fedelta tu abbia osservato le leggi riguardantcido. Non puoi

azzardarti di commettere uno sbaglio simile, peddetutto quello

per cui ti sei tanto affaticato!»
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«Ma io credo che Gesu e l'unico vero Dio, il Satrat che & morto
per i nostri peccati.» Parlavo con voce tranqudlaispettosa, non
volendo offenderlo. Gli volevo molto bene.

Con riverenza lo zio Ramchand prese da un altdadeaf Bhagavad-

Gita, togliendo con cura il telo zafferano che Wwikippava. «Ascolta

cio che Krishna dice al capitolo 4: «Ogni volta ddie verifica uno

scadimento della giustizia... i0 stesso intervernmgy;la protezione dei
buoni, per la distruzione dei peccatori, io sontorifa eta in eta. » Egli
lesse lentamente queste parole, guardando attem@meale sarebbe
stata la mia reazione.

«E’ chiaro che un giorno Krishna apparve come Gesoistinuo.
«Ogni indu che conosca un po’ la religione, crelde Gesu sia uno dei
tanti dei. Non €& necessario che tu debba diveniareristiano per
credere che Gesu sia un dio. Questo € necessaeiceiper quelli che
nascono cristiani, ma tu sei un indu. Qualunque ¢os/oglia credere,
non devi cambiare religione. Devi sempre rimaneréndu.»

«Ebbene, zio, non posso essere d’accordo» dissiecoezza unita a
cortesia. «Gesu disse che egli € la via, non uaapeér cui questo
spazza via Krishna e tutti gli altri. Egli non énwo per distruggere i
peccatori, come disse Krishna accennando a sestesasper salvarli.
E nessun altro poteva farlo. Gesu non € soltanboden tanti dei. Egli
e l'unico vero Dio e venne su questa terra comei@mo, non per
indicarci solo come dovessimo vivere, ma per mopeg i nostri
peccati. Krishna non ha mai fatto qualcosa di ®mkE Gesu e
risuscitato, la qual cosa non € mai avvenuta p&hKa, per Rama o
per Shiva — in realta nessuno di loro € mai esistitoltre io non
credo piu alla reincarnazione, perché la Bibbiarafia che “é stabilito
che gli uomini muoiano una volta sola, dopo di chene Il
giudizio”».

La zia stava ascoltando con tristezza, trattenendtento le lacrime.
Lo zio Ramchand sembrava molto deluso. Era un usimoero e
gentile, ed io nutrivo per lui un grande rispetta non c’era alcuna
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maniera per potergli far considerare cio che es evidente, perché
potesse guardare l'induismo con un senso di logioanettendo le
sue incoerenze. La sua grande preoccupazione efia con dovessi
tradire la tradizione nella quale ero nato. Nonimlbortava nulla se
io avessi aggiunto Gesu all’elenco di tutti gli,deiaddirittura se io
fossi divenuto ateo, senza piu credere negli déib&tava che io
avessi continuato a dire che ero un indu. Ma pesintbgattava di un
problema di verita, non di tradizione. Dopo circa'oua di
discussione era chiaro che ogni ulteriore tentativtarlo desistere
dalla sua posizione era del tutto inutile per con mutuo consenso,
ritornai a casa lo stesso giorno.

Anche Gosine non poteva accettare il fatto ch’igsfodiventato
cristiano. Pure lui, come Ramchand, credeva chai Ges fosse
altro che uno dei tanti milioni di dei, una dell@nte vie che, in
definitiva, portano a Brahman.

«Ecco quello che ti voglio dire, bhai!'» mi avevaatuto molte volte,
«Tutte le strade portano allo stesso luogo.» Cerchpersuaderlo,
di spiegargli che io non ero diretto allo «stessst@» dove lui
pensava di andare. Gesu aveva detto ai giudeieatiece in lui,
altrimenti «morirete nel vostro peccato; dove vagosoi non potete
venire.» Ma non c’era verso di farglielo capire.sde non era
disposto a cambiare il suo punto di vista, ancheraeo evidenti i
fatti che dimostravano che aveva torto. Nessunod@lera piu
possibile fra noi due e questo mi rattristava mesitno.

Era naturalmente inevitabile che il nostro caro camiil pundit
Jankhi Prasad Sharma Mabharaj, venisse a visitarccgntrollare di
persona se le notizie che circolavano fosseroeesaftersuaderci di
rinunciare a questa pazzia chiamata cristianesippena entrato e
dopo aver gettato lo sguardo attorno, Baba notécsuton tristezza,
che il panteon delle deita indu riprodotte sui ntosequadri che, per
anni, erano rimasti appesi alle pareti, erano 8p&8i sedette
pesantemente sulla sedia che gli avevamo offertgpird
profondamente, ed un lungo sospiro usci dalla sgaah
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«Non posso proprio capirlo» comincio con tristez#@erché la gente
dice tante bugie sul vostro conto? Dicono che swthtentati tutti

cristiani.» Calde lacrime scendevano dalle sue.g&ltéa io non lo

credo!» dichiard con forza. «Dimmi, dimmi perchédante sparge
gueste chiacchiere?» Sul viso di questo benevofoouanziano, al
quale noi tutti volevamo un gran bene, era dipiotza grande
preoccupazione.

«Ma tutto questo é vero, Baba» disse la zia Ravditigua hindi.

Egli si volse verso di me con gli occhi tristi eapgenti «Tuo padre,
che cosa pensera? E tu, Rabindranath Ji ... nameldo! Chi ti ha
offeso? Lo so che qualche volta i pundit non sant bnesti. Ma
dimmi, cos’e successo?»

«Nessuno ci ha offeso, Baba» risposi subito. «Ndbisano scoperto
che Gesu e la verita e lui ci ha dato il perdonaea pace vera. Egli
ama anche te ed e morto per i tuoi peccati. Anahpubi trovare la
salvezza in lui.»

Egli sembrava confuso e sconvolto, pareva chentieeo del perdono
gli fosse del tutto incomprensibile, come una vddt@ra stato per me.
Sembrava anche imbarazzato, non sapendo che cggandere.

Volgendo lo sguardo verso Kumar, gli chiese conevemarrita:

«Anche tu?»

Kumar, senza preavvisarci, era da poco ritornatbliraghilterra e ci

aveva sorpresi tutti quanti quando ci aveva ra@ontdi essere
diventato cristiano. «Baba», rispose Kumar conetisp «ti ricorderai
bene che quando partii da Trinidad, tre anni fa eno schiavo
dell'alcool, senza alcuna speranza. Gli dei indin awevano potuto
fare nulla per me. Il karman stesso poteva solmifaxadere piu in
basso, nella prossima reincarnazione.

Tu sai anche che molti pundit si trovano in queséssa condizione e
che l'esercizio della loro religione non e in grado aiutarli. 1o
pensavo e speravo e a Londra avrei potuto comexciarcapo la mia

vita. Immaginati quali furono i miei timori quandama mia vecchia
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conoscenza di Trinidad, anch’essa dedita al benefece visita in

quella grande citta. Devo dire che appena rivigiggo amico, mi resi
conto che era diventato diverso. Egli mi raccoritéssere divenuto
cristiano. ‘Cristo mi ha liberato dall'alcol’ diss&’er me quelle
parole erano troppo belle per essere vere. Perovaavo avere
nulla a che fare con la sua religione. ‘Sei serspa® un cristiano gl
ricordai. Ma egli mi spiegd che ci sono molte peescche si
chiamano cristiani soltanto perché appartengonaredchiesa, ma
che non hanno mai incontrato Cristo e che, in &eatton lo

seguono.»

«Ebbene» continud lo zio Kumar, «in quel momentovar piu
paura del suo cristianesimo di quanta ne avessaaear il suo bere,
ma decisi di essere educato e gentile e di accomaplagper fargli
vedere le bellezze di Londra. Siccome egli era debpiu grandi
oratori di Trinidad, lo portai in primo luogo alepeaker’s Corner di
Hyde Park (tratto del largo marciapiede che cireohtyde Park,
dove i piu disparati oratori indirizzano i loro rsaggi ai passanti,
N.d.t.). Ascoltavamo un oratore dietro all'altrajaspdo arrivammo
ad un giovane che parlava di Cristo. Qualcosa dedirme mi
suggeri che egli stava annunciando la verita. lp@wa, ma non volli
ascoltare. Rientrai a casa, ma non potevo dimeasticéto quello che
mi aveva raccontato il mio amico e che avevo astmlda quel
giovane allo Speaker’s Corner. Nella mia stanzalicadginocchio e
chiesi a Cristo di perdonare i miei peccati e drae nel mio cuore
come Signore e Salvatore. Baba, te lo confess@icd, Gesu mi ha
dato una pace completa ed ha fatto di me una persmnpletamente
nuova. Ti ricordi come Ma’ si lagnava con te peratiéubriacavo e
sperperavo migliaia di dollari con il whisky? Oramho piu alcun
desiderio di bere alcolici».

Incredulo, Baba fissava, con occhi spalancati dakaaviglia, il suo

amico che ora era cosi diverso. Vedendo ch’erastimnsenza parola,
zia Revati si fece avanti e, guardando in fac@aiano visitatore, si
rivolse a lui con calore.
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«Baba, lascia che ti racconti anch’'io quello che émsuccesso. Mi
trovavo nella stanza delle preghiere facendo la mig@, quando
improvvisamente una voce mi disse che tutti gliake stavo adorando
erano falsi. Poi quella voce mi disse: ‘lo soneitg la verita e la vita;
nessuno viene al Padre se non per mezzo di meevBaghe era Gesu
che mi stava parlando. Pochi giorni dopo gli diednia vita ed egli ha
fatto di me una nuova persona. |l passato e tréatmn miei peccati
sono perdonati io sono certa che andro in cielo qeenpre! Sta a
sentire quello che Gesu ha detto: ‘Perché Dio hitamato il mondo,
che ha dato il suo Figlio unigenito, affinché clgue crede in lui non
perisca, ma abbia vita eterna.” Questa salvezzaze wdferta a tutte le
caste ed alla gente di qualsiasi nazione. Anche. dddio ti puo
perdonare e dare la vita eterna, se solo rice@nisio nel tuo cuore e
riporrai in lui la tua fiducia.»

Baba sembrava ancora troppo stupefatto per potdar@all suo

sguardo vagava dall'uno all’altro di noi, sapendawer perso i suoi
discepoli piu fedeli. Si alzd lentamente con unfespione di amara
delusione sul viso. Egli era una persona educatdiongentile, che
desiderava rimanere in amicizia con noi, ma, déepagstra, potevamo
osservare come cercasse di soffocare un’emoziopnognte. Mentre
lo salutavamo i nostri cuori erano pieni di trigzNon ho mai piu
rivisto Baba.

Le stesse persone che si erano vantate affermdmglicindu erano
gente dalla mentalita aperta e che I'induismo areeligione disposta
ad accettare tutte le altre, erano ora quelle abre maggior ferocia, ci
accusavano essere diventati seguaci di Cristou Bgmoltavamo quelli
che tentavano di persuaderci di ritornare allayi@he dei nostri padri,
tanto piu potevamo renderci conto come la fedeltara religione sia
raramente basata su di un sincero desiderio diceceella verita: di
solito si tratta di un attaccamento emotivo alladizioni culturali.
Molti indu recitano per tutta la vita i mantra ianscrito, senza sapere
quello che significhino. La maggior parte degliundhe venivano a
casa nostra per fare delle discussioni non sapeyarmhé fossero indu
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e affermavano di esserlo per nascita; non avevaaticamente
alcuna conoscenza delle piu elementari basi detia feligione. 1
crimine che ci veniva addebitato era quello di aalebandonato la
religione dei nostri padri, e questo rendeva iautdualsiasi
discussione.

Stranamente, anche molti musulmani si sentivarentiis, sebbene
non avessimo certamente abbandonato la religioressigpraticata.
Una volta un mio amico mussulmano mi grido rabhbiosate: «Ho
sentito che hai cominciato a seguire quellimbrogd di Gesu!»
Eppure il Corano stesso afferma che Gesu visseitmpura e senza
peccato.

Da principio fu duro il dover comprendere come égsande l'ira e
'odio che il nome di Gesu suscitava nei nostri foomti e che

covava nel cuore di quelli che un tempo erano stastri sinceri

amici. Piu avanti leggemmo pero nei Vangeli chelGaegeva detto
che i suoi seguaci sarebbero stati odiati da fu#ti amor suo.
Tuttavia era difficile comprendere perché tuttissero odiato Gesu,
tanto da crocifiggerlo. Egli aveva fatto solo dedinb. Ma eqgli

reclamava di essere l'unica via che conduce a [@iopresto

imparammo che questo suscitava lira degli uomipgrché

significava che dovevano rinunciare ai riti ed acrgici delle loro

religioni, ed accettare soltanto la sua morte piszsone dei loro
peccati. Questo odio per Gesu si riversava orar@adhit noi che

eravamo i suoi discepoli.

«Voi siete una vergogna e un disonore per la cotaumiu! Ipocriti!
Traditori!» La voce molto alta che gridava questgope mi fece
trasalire e corsi verso la parte anteriore delleam#a per vedere
quello che stava succedendo. Krishna e Shanti eyiararrivati. Una
grande macchina americana si era fermata sulldastracino alla
nostra casa. Sul tetto c’era un altoparlante essdlle posteriore,
dietro il conducente, un uomo stava parlando commigrofono in
mano. Non ci fu difficile riconoscerlo: era una ldepersone piu
ricche di Trinidad, un bramino, e al tempo stegso dei capi indu.
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«Avete voltato la schiena alla religione dei vogdri. E la peggior
cosa che qualsiasi indu possa mai fare! Avete ciatim al piu grande
dharma che c’é nel mondo — Sanatan dharma! Ne patghle pena!»
Evidentemente queste frasi erano state preparadatioipo, ed egli
continuava a ripeterle per diversi minuti, con vquena di rabbia.
Senza dubbio era incoraggiato vedendo che molsoperdel vicinato
uscivano dalle case per ascoltarlo. Poi, con unbognta macchina
spari, dirigendosi verso nord.

Questo era troppo per lo zio Deonarine e per sugliend=ssa non era
mai andata molto d’accordo con quasi tutti i mend®ila famiglia,
anche prima del grande cambiamento. Ed ora cheam@awdiventati
tutti cristiani, essa e lo zio Deonarine si resaynto che il vivere sotto
il medesimo tetto era diventato impossibile. Petr@aslocarono.

Per me, ora, era ben piu faticoso frequentare dalacche si trovava
cosi lontano e che mi obbligava di viaggiare perghe ore con
'autobus. Con l'aiuto di Kumar trovai un alloggiwesso una famiglia
che abitava vicino al Queen’s Royal College. Laifdian era indu. Il

posto mi andava bene, ma nell’appartamento vivewampe persone.
C’erano solo due piccole stanze da letto ed eravardgeci ad abitare
I'alloggio. Il figlio piu grande, che frequentavaxche lui la scuola
superiore, dormiva per terra, nel soggiorno, domeha avevo un

materasso sul pavimento. Il fatto di essere nuowseneircondato da
idoli e da quadri che rappresentavano delle d&imdu, per me, era
alquanto deprimente. Questi vecchi amici non sapewancora che io
fossi diventato cristiano. Ma quando giorno dopormp, videro che
non partecipavo alla puja familiare, dovetti foenife necessarie
spiegazioni.

«Sono diventato cristiano» dissi una sera.
Tutti i componenti della famiglia, sbalorditi, ms$arono con gli occhi

increduli. Il capofamiglia comincio a ridere, pesso che scherzassi.

Ma quando si rese conto che parlavo sul serio, motnad arrabbiarsi.
«Vuoi dire che hai abbandonato la piu grande mtigidel mondo per
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diventare un cristiano? Non l'avrei mai credutoissé con un tono
sprezzante. «Ma perché hai preso questa decisione?»

«lo cercavo la verita ed ho scoperto che Geswerlg, l'unico vero
Dio che & morto per i nostri peccati.»

Essi tentarono con ogni mezzo di farmi ritornarée atlecchie
credenze. Ma quando videro che parlavo sul seobeeavevo fatto
una scelta definitiva, cambiarono atteggiamento. ntkée mi

accusavano di essere infedele alla religione dei amtenati, essi
stessi vendevano carne di manzo al curry nella battega, che si
trovava dirimpetto alla loro abitazione: era un&rd violazione dei
canoni induisti. Tuttavia non glielo feci mai ossae. Il

capofamiglia, quasi ogni sera, ritornava dal lavoboiaco e le sue
imprecazioni, che spesso coinvolgevano il nome ek(G venivano
rivolte contro di me, senza che mi fosse permesplicare. Bisogna
dire perd, che quando era sobrio, era un uomo s gentile e,
malgrado tutta la famiglia nutrisse un odio profomei confronti del
cristianesimo, pure cercava di essere, sotto rasjietti, ospitale e
cortese.

Ma molto piu dell'ostilitd che mi era spesso rieglio sentivo dentro
di me un’oppressione crescente a causa di presEmeniache che
aleggiavano in quella casa. Mi trovavo infatti deimente
circondato da idoli dallaspetto spaventevole. Gmeyo molto bene
la reale potenza associata a quelle mascherestplirdo maligno, e
mi domandavo se dovessi continuare ad abitare @tlaggasa. In
guel momento, perd, non avevo altra alternativa.

Anche a scuola la vita era diventata molto difécil

Dopo essermi guadagnato il rispetto dei miei compaly classe
come uno dei capi indu, ero ora diventato il bdigadi scherzi
maligni, perché ero cristiano. Persino i ragaza pkensavo fossero
dei cristiani mi aggredivano con male parole. Tldatgituazione mi
sembrava talmente insopportabile, che wuna seratersim
un’oppressione demoniaca che mi torturava, menaeoscoricato
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sul materasso collocato per terra e non potevo rageggarmi, mi
rivolsi sommessamente a Dio: «Signore perché é diffgiile essere
un tuo seguace? lo ti amo ed ho la tua pace nekcuaa sono sul
punto di non poter piu resistere né a scuola nguesta casa. Dovra
essere questo per sempre il mio destino?» Finaémenpraffatto dal
dolore, mi addormentai.

Verso le 2 del mattino sentii qualcuno che mi seuat Con meraviglia
apersi gli occhi e vidi una figura rivestita di dusplendente che stava
vicino a me. Ormai completamente sveglio mi misedere per vedere
meglio. Benché non rassomigliasse ad alcuna detnaigini
riprodotte sui quadri che avevo visto, sapevo caeGesu. Egli tese la
mano verso di me dicendomi sommessamente: «Pacdb Ta mia
pace!» e con queste parole la visione scomparveartera ritorno nel
buio. Rimasi seduto per molto tempo, volendo essergo di essere
realmente sveglio. Ma non c’era alcun dubbio inppsito, per cui mi
distesi nuovamente con le mani intreccia te diitrouca, guardando
per fede verso il cielo e rallegrandomi nel Signore

Questa esperienza mi diede nuovo coraggio. Eroo stafatti
rassicurato ancora una volta che Cristo era corchemi conduceva,
mi guidava, aveva cura di me. Logicamente anchagaro sicuro di
guesto e avevo sempre avuto fiducia in lui, ma salegiesta fiducia
era divenuta piu forte e piu profonda perché ersysso che anche le
circostanze piu difficili non avrebbero potuto smr@a. Questa fiducia
non mi ha abbandonato e mai mi abbandonera.

Immaginarsi il mio entusiasmo quando, un giornagsileun foglio

ch’era stato appeso allalbo delle scuola, in duc@municava che
nell'auditorium scolastico sarebbe stata tenutanum@one promossa
da Gioventu per Cristo. Era questo il piu grandepgo associativo
esistente nel College, ma io non ne avevo maiteeptrlare: avevo
sempre creduto di essere l'unico vero cristiangtesie al Queen’s
Royal College. Alla prima riunione alla quale paipai fui accolto

con calore ed in breve tempo divenni amico di atigazzi cristiani.
Quello con il quale strinsi un’amicizia piu stretia perdo Brendan
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Bain, figlio di un noto arbitro di cricket. Anchailsi era convertito a
Cristo da poco. Pregando e studiando insieme labi&ibci
incoraggiavamo vicendevolmente a vivere per Cresta parlare di
lui agli altri. Ora potevo vedere che diversi ansciconvertivano a
Cristo, sia per mezzo della mia testimonianza,nstgiante la loro
partecipazione alle riunioni settimanali organieze Gioventu per
Cristo. Ero stato invitato a diventare un collabora dell’
associazione. Tuttavia non era facile far capiraiadagazzo «nato
cristiano» che senza la nuova nascita non sarettbate nel regno
di Dio.

Onde evitare delle difficolta con la famiglia ingéesso la quale ero
alloggiato, ottenni dal direttore della scuolaermesso di utilizzare
una stanza dove potevo studiare fino a sera italtRassavo molto
tempo nello studio della Bibbia e nella preghieranelto spesso
rincasavo quando la famiglia stava per coricarsiar@@o, circa un
anno dopo, l'edificio dovette essere demolito @eicdstruzione di
uno nuovo, fui obbligato a cercare una nuova siar@ne. La
trovai, ma il nuovo alloggio, pur essendo molto Ioig, era al
guanto distante dal College. Mi venne in aiuto Besm che mi
presto la sua bicicletta. La mia nuova padronaadacera una cara
donna cristiana che mi incoraggia va nella fede.

Nella mia veste di ragazzo curioso, avevo piu vettentato il mio
orologio, rimontando poi tutti i diversi pezzi. Dgicallora di mettere
a frutto queste mie nozioni e cominciai a ripamgir@rologi dei miei
amici. Gli utensili di cui mi servivo erano limitatd una lametta da
barba, un piccolo temperino ed uno spillo. Perdiasto dei pezzi di
ricambio facevo, ogni venerdi, una corsa con l&leita di Brendan
fino al centro di Port of Spain. In poco tempo ¢dinia che riparavo
degli orologi si sparse, per cui molti studenti edegnanti mi
portavano gli orologi guasti e potevo cosi guadegyahbastanza per
sostenere le mie piccole spese giornaliere e pagariee una parte
dell'affitto e della mensa.
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Ogni fine settimana andavo a casa, a Lutchman Sloghtion, dove
potevo anche insegnare in una scuola domenicalsidinevava nella
piccola chiesa, sotto la nostra abitazione. Kristatava il maestro in
una scuola elementare di San Fernando. Anche 8hamti potevano
tornare a casa per i fine settimana, per cui trascamo molte ore
edificanti, meditando assieme la Parola di Dio adoadendo tra di
noi quello che il Signore stava operando nellanaogta. Ma’ era uno
stimolo per tutti noi, particolarmente per la sue \di preghiera. Ci
volevamo tutti un gran bene. Ogni volta che iorntvo a casa, Ma’ si
tratteneva in preghiera con me chiedendo al Sigdbreostrarmi cio
che avrei dovuto fare dopo aver conseguito il diEo

In quel tempo si era acceso in me il desiderio idemtare medico.
Questa professione mi attirava perché mi parevairclipiesto modo
avrei potuto venire in aiuto ai malati e, al tengiesso, avrei potuto
parlare loro di Cristo. Forse avrei potuto ancheqdientare un’
universita in Inghilterra.
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Capitolo 17

Di nuovo assieme e addio
«Rabi! Tua mamma ritorna a casa! »

Zia Revati era sulla soglia della veranda e davacghiata alla
corrispondenza appena arrivata, mentre Ma’' stavguardare,
emozionata da questa notizia che sembrava inchedtnteva essere
vera, dopo che erano trascorsi ben undici anni?

«Ha scritto da Londra» continuava la zia, mentrerrewva quello
ch’era scritto nella lettera. «Deve imbarcarsi surth nave diretta a
Trinidad. Ahimé! Dovrebbe arrivare proprio oggi'»

In quei giorni Lari si trovava a casa, godendo da Wbreve visita
dagli Stati Uniti, dove stava studiando per ottenan dottorato.
Udendo le nostre voci concitate, si precipitd netienza. «A che ora
arriva la nave?» chiese.

«Dovrebbe essere gia arrivatal» esclamo mia ziamdglio che ci
spicciamo!»

Corremmo all'impazzata con la nostra vettura. Quoasndivammo al
molo, trovammo la nave gia ancorata e tutti i pggse erano
sbarcati. Della mamma non si vedeva traccia. «Aweso un taxi!»
disse Lari «Su, presto, ritorniamo a casa!» E cpsendemmo la
macchina correndo ancora piu velocemente.

Quando ci precipitammo su per le scale e piombamehgoggiorno,
essa era la, la mamma che non vedevo da quando sete anni, in
piedi, vicino al tavolo, che stava parlando con Manh un fare
piuttosto sconcertato. Benché nelle nostre letteravessimo gia
scritto che il Signore l'aveva guarita, essa efidentemente sorpresa
di trovare sua madre con un aspetto giovanile edyredo di
camminare.

La mamma guardo Lari, lo riconobbe e lo abbracEio. venne il
turno di zia Revati. lo sostavo sulla soglia e gasgp emozionato la
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scena, sentendo al tempo stesso un gran dispipeeta mamma. Mi

rendevo ben conto che essa era gia passata aftradiserse stanze
dell' abitazione. La camera delle preghiere erataublon c’erano piu

le immagini dei numerosi dei ed i quadri delle déedivinita appesi

ai muri. Doveva essere stato, per lei, un verolshearse aveva paura
di incontrarsi con noi che eravamo tutti diventaistiani, mentre lei

era sempre un’indu devota. Questa era la sua sasaravamo la sua
famiglia, eppure dovevamo sembrarle degli estranei.

Ad un certo momento mi squadro, ricamnasc
Finalmente disse: «Ma dov’é Rabi?»

senza pero

Tutti tacquero e anch’io non pronunciai parola. k€lguesto?» disse
puntando lindice verso di me. Tutti restarono aacailenziosi,
aspettando ch’essa mi riconoscesse.

La suspense stava diventando insopportabile. ZigatResclamo:
«Quello e Rabi!» Tutti stavano, trepidanti, assidtealla scena. Ed io
non potevo piu trattenermi. Corsi verso di lei ebkciai. Essa mi
abbraccio, ma non c’era quel calore e quellemazi@he mi ero
aspettato dopo 11 anni di separazione. Sembravaicheontrassimo
per la prima volta.

«Come sei diventato grande, Rabi Non ti avrei neonosciuto!»
Malgrado l'affetto che mi univa a lei, sentivo ctra di noi c’era un
baratro.

«Quando siamo arrivati al molo tu dovevi essereeappartita» disse
Zia Revati scusandosi. «Da quanto tempo sei aariyaita casa?»

«Da non piu di un quarto d’ora. Ma non preoccupatev

«Sono cosi spiacente» disse la zia. «Sei arrivateodi lontano ed al
porto non c’era anima viva per darti il benvenuto!

«Oh, lo so bene che non ci si puo fidare della goseplico la
mamma, tentando coraggiosamente di nasconderealadsusione.
Sapevamo tutti, molto bene, che la tristezza cls leggeva nel viso
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era causata da qualcosa di ben piu importanteati®l €he non ci
fosse stato qualcuno ad aspettarla al suo arrivo.

Finalmente, dopo ben 11 anni, benché non l'aveasisperato,

eravamo di nuovo assieme, ci eravamo riuniti. Avevdante cose
da raccontarci. Ma non potevamo ignorare il fatte ci fosse una
barriera tra lei e ciascuno di noi. Essa non facha lodare Baba
Muktananda, il guru nel cui tempio era vissuta faeto tempo. Era
ormai diventata una maestra qualificata di yogalevwa descriverci i
benefici derivanti dal saper dominare il nostro pcore dalla

meditazione orientale. Noi sapevamo perd che quesatiche

aprivano la mente allinfluenza degli spiriti malig Ma come

potevamo dirglielo? Sembrava ch’essa volesse diseuante cose
con me sullinduismo, ma ben sapeva come 0o nocofeividessi

piu. Per cui cercavamo ambedue di non entrare soudsione su
questo argomento.

Da un punto di vista filosofico, sembra che pertmglersone sia
giusta l'affermazione che l'induismo accetti tuléereligioni e che
tutti gli individui si dirigano verso il medesimoudgo, pur
percorrendo strade diverse. Ma tutti coloro che@aano una mutua
tolleranza ed un sincretismo di tutte le religiaron si rendono conto
che esistono delle profonde differenze che influmcsulla loro vita.
Queste realta di base non possono essere scariatesse mediante
accordi ecumenici. La mamma era una convinta segusila
filosofia indu, secondo la quale esiste un’unicaltée Brahman, e la
legge del karman, la quale esige una riparaziohgrgfud peccati
commessi nel passato. Tutti noi, invece, eravamsupsi che esiste
una fondamentale differenza fra il bene ed il nelehe il Creatore
non €& la stessa cosa con la sua creazione. Avevamhoto
sperimentare personalmente il valore del perdotm dia Gesu e non
credevamo piu nella reincarnazione. Non c’era quaicun ponte
che potesse unire queste opposte credenze, nessPNOINESSO era
possibile altrimenti avremmo negato ogni significat linguaggio e
alle idee.
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lo mi rendevo ben conto come per mia madre fod&eild accettare il
fatto che non fossimo piu indu. In nostra preseserabrava incerta e
vuota. Nei lunghi anni di separazione tutto era lmato, salvo lei
stessa; essa era sempre devota alle vecchie tnaidthie noi da tempo
avevamo respinto. Dopo solo tre giorni essa partPort of Spain, per
accettare la piu alta posizione nel piu grande terdpTrinidad, che le
era stata offerta prima che partisse dall'Indiaaamo tutti molto
addolorati di vederla andare via, soprattutto possto, ma la barriera
che ci divideva era purtroppo una realta.

Andandosene mi disse con enfasi: «Devi venire amhahee vivere in
guesto tempio! Appena riprenderai la scuola, veetrovarmi! Ci sono
degli splendidi appartamentini nei quali potremnmgexe assieme ed il
posto e abbastanza vicino al Queen’s Royal Coliege!

Sicuramente non poteva convincermi di vivere inlduego anche se
mi sarebbe piaciuto moltissimo stare vicino a é@n trovavo pero le
parole giuste per dirglielo. Mi spaventava persiidea di andare a
farle una visita nel tempio, perché ero profondameersuaso che
tutte le figure di quegli idoli fossero solamengenrhaschere di esseri
demoniaci che mantenevano coloro che li adoravaiia schiavitu di
un buio spirituale.

Come ricordo vividamente la prima visita che leilféppena arrivato

qualcuno mi indico dove si trovasse il suo appagtaimo. Varcai la

soglia e vidi la mamma seduta, con le gambe inatece le mani

strette 'una contro l'altra, che stava davantiuad grande specchio,
adorando il suo lo. Mi si spezzo il cuore. Pro@iali sopra dell'altare
c’era un quadro del suo guru Muktananda, ch’essastidorando e sul
guale meditava quasi tutto il giorno.

Appena mi vide mi salutd calorosamente. «Sono teotbenta che sei
potuto venire, Rabi! Adesso ti fard0 vedere ['apaarntino.»

Portandomi poi nella stanza attigua alla sua, digSseiarda! Ho potuto
prendere in affitto anche questa che é per te. @upatrai venire?»
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«Mabh,» risposi evasivo, «questo luogo e piuttostotdno dalla
scuola...»

«Non tanto. Forse solo cinque minuti.» Nei suohdst leggeva una
grande delusione.

«Lascia che ci pensi un po’ .» In effetti non eeanmeno pensabile
di andare ad abitare li, ma non avevo il coraggirdlielo.

Ed ogni volta che andavo a visitarla essa cercaapse di

persuadermi. lo rispondevo solo con frasi vagheeedsive. Mi

sembrava che una risposta chiara e sincera fagggoticrudele. Ma
come doveva essere difficile quel tempo per legeEaveva nutrito
tanta ambizione per me, aveva sempre sperato ctieotassi un
grande capo indu. Ed invece per lei ero diventato nuovo

problema. Essa veniva venerata da una moltitugingse crescente
di indu che vivevano nell'isola. Sapevo che, menisgygiava per
tenere conferenze e per insegnare, molti capi iedahiedevano
notizie sul mio conto. Evidentemente ero diventateergogna ed il
disonore della famiglia.

Ma il dolore che provavo per lei, a causa di questaazione,

divenne piu profondo per un’altra ragione: pensareamando, al suo
destino eterno. Certamente essa era molto devotalsaidei, ma

nella stessa maniera in cui Dio, nella sua misedia si era rivelato
a me, poteva farlo anche per mia madre. Pregavoaoente per la
sua salvezza. Per lei sarebbe stato molto piuciléffche per tanti

altrit Perché l'orgoglio I'accecava. Infatti sarebbtata grandissima
la difficolta di rinunciare al prestigio di cui geda ed affrontare
'odio ed il disprezzo della comunita indu! Una aololta tentai di

convincer la e mi rifeci all'affermazione di Gesdo sono la via, la
verita e la vita.»

«Certo che lo credo» mi aveva risposto la mammaswGroleva
dire che tutti siamo la via. Anche i Veda insegnéngtessa cosa e
cioé che il dharma di ogni persona € diverso ecuias deve trovare
in se stesso la propria verita.»
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«Mammal! Gesu intendeva dire che egli stesso éckuwia!»

Dopo una breve discussione su questo argomento.edamab ci

rendemmo conto come non fosse utile continuarbattére soggetti di
carattere religioso, per cui cambiammo argomento.seéguito ad
alcune frasi che aveva pronunciato in precedenzaronreso conto
come essa non fosse per nulla soddisfatta di ssaste per cio
continuavo a pregare perché quella sete intermssef soddisfatta e lei
ricercasse il Signore.

«Fra pochi minuti dovro andarmene per raggiungelie studi
televisivi» mi disse un pomeriggio che ero andatwoaarla. «Sono
tanto contenta che tu sia venuto. Per favore, @wenime.»

A dire la verita non avevo nessuna voglia di accagmarla: gia
sapevo che avrei dovuto ascoltare una delle sueferemze
sullinduismo e ch’essa avrebbe poi desiderato iochtacessi i miei
commenti, cosa che avrebbe inevitabilmente soltevaiuove
discussioni. Ma non avevo scelta.

Arrivati allo studio osservavo mia madre che, saddavanti alle
telecamere, parlava con eloquenza, inneggiandalatesdello yoga e
della meditazione che apportavano serenita allaen&mwo sicuro che
essa stessa non avesse raggiunto quella pace diaua parlando.
Dalle mie esperienze passate sapevo quanto avessite la pace,
senza pero ottenere alcun risultato. La pace gjiiwage soltanto per
mezzo di un giusto rapporto con il Creatore, e uespporto non
esisteva in lei.

Terminata la seduta, essa si rivolse a me con iastus. «Cosa ne
pensi, Rabi?»

Certamente, se fossi stato ancora indu, sarei Beaitodi mia madre.
Ma ora il suo zelo religioso e la posizione che vaveaggiunta
accrescevano il mio dolore. «Sei una brava oratri@mma» risposi
con qualche esitazione, cercando disperatamenpartde. «Hai una

bella voce e il tuo comportamento davanti alle damere e
meraviglioso.»
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Il disappunto che lessi nei suoi occhi mi fece lapire come si
fosse aspettata qualcosa di piu. 1l tentativo daes una discussione
non risolveva il problema. Ma quando avrebbe abbaath la

speranza che io potessi riabbracciare I'induismo?

Dopo aver conseguito il diploma, cominciai a riaeveiumerosi
inviti per parlare in diverse chiese dell'isola.i¢fma ed io avevamo
cominciato a cantare insieme, a dare la nostramesianza, a
predicare. E mentre ci rallegravamo molto di questominciai ad

intuire che Dio mi avrebbe condotto in qualche lagplto lontano.

Trascorrevo parecchie ore. in preghiera, alla ceeafella volonta di
Dio. Mi convincevo sempre di piu, e Ma' e zia Reévatano

d’accordo, che il Signore voleva che io mi trasf@rin Inghilterra.

Da molto tempo riflettevo sulla possibilita di dealimi agli studi di

medicina. Diventando medico avrei potuto dedicaremia vita ai

bisogni del prossimo e contemporaneamente avreit@qarlare di

Cristo ai miei pazienti.

«Rabi, eccoti una lettera che ti ha spedito lokaionar» mi disse un
giorno zia Revati mentre scorreva la posta. Loezi ripartito per
Londra alcuni mesi prima dell’arrivo di mia madr@rnidad.

«Mi dice di andare a Londra e aggiunge che pobritage con lui!'»

esclamai con entusiasmo crescente, man mano cheaadanti con
la lettura. Avevo appena terminato di stare quagtooni a digiuno,

pregando che Dio mi mostrasse la sua volonta e rsemlevidente
che questa fosse la conferma che egli mi volevardta, benché
non avessi denaro sufficiente per pagare il viagg§® pero davvero
questa fosse stata la volonta di Dio, egli avreplmaveduto anche
per la parte finanziaria.

Ai primi di febbraio 1967 ebbi notizia di una nava, Antilles, un
grande transatlantico di bandiera francese, chewdowartire per
Londra il quattordici di quello stesso mese. Neb nmtimo ero
profondamente convinto che mi sarei imbarcato llguave, ma i
giorni passavano senza che ci fossero novita pantquiguardava il
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denaro necessario per acquistare il biglietto. b#tima del dodici, non
potendo piu aspettare, mi recai a Port of Spainfareni rilasciare il
passaporto. Poi andai subito allAlto CommissariBt@annico per il
visto.

«Non possiamo darle il visto» mi dissero, «finclod rei fornisce la
documentazione che dimostri che porta con sé alhBf0o dollari.» E
Io non possedevo neanche il denaro necessaricagareil biglietto!

Lasciai l'ufficio avendo in tasca la sola moneta ahi serviva per
rientrare a casa. Quando vi arrivai verso sera,chd mi erano giunti
tre doni per I'importo complessivo di 1500 dollasatti. Con mia
sorpresa mia madre era una delle donatrici; ghi atano Lari e
Krishna. Il fatto che 'ammontare dei doni fossatemmente quello di
cui avevo bisogno, ed io non lavevo detto a nessudua un’altra
conferma che Dio guidava ogni cosa.

Quella stessa sera un altro mio buon amico mi diksepoteva farmi
un prestito per la somma necessaria per pagarglietbo. Era un’
ulteriore conferma. Sembrava che tutte le porteseias finalmente
aperte: un posto per alloggiare assicurato e leifpeime indispensabili
spese coperte.

«Partird per Londra il giorno quattordici» dissiefja sera ai miei
familiari.

«ll quattordici? Vuoi dire dopodomani? Come mai patiuto sistemare
cosi presto ogni cosa?»

«Ho potuto avere oggi stesso il passaporto e, aeepal Signore,
domani ricevero il visto e potro comprare il bigfae»

Ma non mi rendevo conto di quanto fosse difficiteenere questo visto
per I'Inghilterra. «Siamo spiacenti, ma non possiatarvi il visto» mi
dissero burberi, il giorno dopo, allAlto Commisido Britannico.

«Ma io sono in possesso dei 1500 dollari che dewtape con me! »
«Questo non significa che potete ricevere automatente il visto.»
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«Ma perché no?» Ricordai in quel momento che il egoo
britannico era molto piu restrittivo di una voltalrpermettere agli
stranieri di entrare nel paese.

Il funzionario non voleva pero dirlo apertament8oro spiacente,
ma non posso apporre il visto sul passaporto.» Eglieva

ripetutamente sfogliato, poi lo mise sul bancone chseparava. lo
non lo raccolsi ma, guardando verso la finestrasthieovava dietro
di lui, pregai silenziosamente. «Signore, ti preguera tu in qualche
modo!»

Il funzionario, riprendendo il passaporto in mavicgppose il visto.
«Grazie, Signore» esclamai sottovoce.

Rientrato quella sera a casa, con il passaportd kbmlietto ben
custoditi nella borsetta, vidi che Ma’ e zia Rewatevano invitato
parenti, vicini ed amici per una riunione di adddaxche mamma era
arrivata da Port of Spain. Per questa occasiosedreemmo un po’
di tempo tutti assieme, alqguanto emozionati. La marera ritornata
dallIndia da poco tempo ed ora ero io che stavo gagtire. Ma’
stava invecchiando ed io ero molto spiacente dedaVasciare. E
zia Revati — come avevamo ambedue imparato a viveiai a
Cristo e quanto grande era I'amore reciproco clexaistato donato
da Dio! E Shanti e Krishna — quante ore di comueaidraterna
avevamo passato insieme! E gli altri cugini cherano convertiti a
Cristo, e le zie e gli zii che non 'avevano anctatio... e mio zio
Deonarine, che un tempo era stato per me come dwe,pma che
guella sera non era venuto.., non avrei volutadgirmi da nessuno.
Ma ero fermamente persuaso che I'Eterno aveva amopper me e
che egli stesso mi stava conducendo.

Ascoltai i discorsi di addio, bene intenzionati, aae voli, in gran
parte sinceri. Zia Revati, con le lacrime agli acchi disse che mi
voleva molto bene. Ricordd come fossimo andati abedo e
aggiunse che avrebbe sentito molto la mia mancpaea lavoretti
che non avrei piu fatto in casa. Queste parole ipartarono alla
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memoria 1 tempi passati e lodai Ilddio per la meagbosa
trasformazione che egli aveva operato in ciascunmid Anche Ma’
aveva delle cose simili da raccontare, e persinamicgno dei vicini
indu disse come ora mi rispettasse, avendo ossedaat/icino il mio
nuovo modo di vivere. Per ultima si alzdo mia madre.

«Rabi & il mio unico figliolo» comincid, «ed io swrcertamente
contenta di avere un ragazzo come lui!» Facevadadi credere a
guello che stava dicendo. Le lacrime cominciaroiscarere sulle mie
guance. «Da quando sono tornata a Trinidad ho\a@gsegiorno dopo
giorno il suo comportamento. Posso solo dire demssontenta per
tutto cio che ho visto. lo sono stata una sua tecammiratrice!

Mentre consideravo il suo stile di vita, ho vistedn lui c’é qualcosa
di particolare, una luce che risplende nella stevi

Non mi era facile trattenere le lacrime. Sapend®ola madre era una
donna di poche parole, potevo apprezzare tantaidjuello che aveva
pronunciato.

Non avrei mai pensato che essa nutrisse tali pessiemio conto, ed
ero profondamente commosso. Era, per me, una gpanteontinuare a
pregare per lei.

Tutto quello che aveva potuto osservare non drattb di mie virtu o
di mie capacita, ma soltanto I'effetto della vitalel’amore di Cristo
che si erano innestati in me attraverso la nuogaitea Essa non aveva
lodato le mie buone qualita, perché era Cristo @heva operato il
cambiamento. Era lui che mi aveva trasformato Quanande era il
mio desiderio che anch’essa possedesse questa viteouaCristo!
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Capitolo 18

Dove Oriente e Occidente s'incontrano

La mia vita a Londra doveva prendere una drammaticdia che
non avrei mai sospettato e solo dopo parecchio aempresi conto
che I'Eterno aveva pianificato ogni cosa e mi avpweparato per
affrontarla. Ma prima che cido accadesse, una ntraggedia doveva
colpire i miei cari a Trinidad ed io rimasi addaty di non essere
stato la per consolare Ma’'.

Poco tempo dopo il mio arrivo a Londra, mi arrive telegramma
col quale mi veniva comunicata I'improvvisa e ingtsgta morte di
mio zio Deonarine, col quale, anni prima, avevoujodina stretta
intimita. Anche lui, come gia era successo a Nag@ stato
improvvisamente colpito da un gravissimo infartoa Ndeonarine
aveva ceduto all'attacco all'eta di soli 37 anniagdo cioé era ben
pit giovane di Nana. Ma’ ne fu profondamente addin

Poco tempo dopo ricevemmo delle notizie piuttostcoraggianti.
Senza dirlo a nessuno, Deonarine aveva avuto dalghe
conversazioni concernenti Cristo con un giovandl icte si era
convertito al cristianesimo. «Ti raccomando di pregper me»
aveva implorato Deonarine piu di una volta. Ci \enpure
comunicato che durante una puja che veniva ceklpet lui, lo zio
si era improvvisamente alzato, allontanandosi eidaslo stupito e
senza parole il pundit e tutti quelli che eraneimenuti. Qualche
tempo dopo si era rifiutato di presenziare ad tragbuja. Speravo
sinceramente che lo zio Deonarine avesse ricel/@Galvatore prima
che fosse troppo tardi. La sua dipartita cosi impisa mi fece
ricordare quanto fosse realmente breve e precanitd. Ero percio
lieto di avere io stesso gia dato la mia vita a;@ieendo risposto in
lui la mia fiducia, egli poteva fare di me tutta ahe rientrava nei
piani della sua volonta.
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Dopo aver lavorato in una fabbrica fino allinizi@ell’'anno

accademico, mi iscrissi ai corsi di medicina eletaendi un college
che mi era stato raccomandato dallo zio Kumar. Rirtnasecolato nel
constatare il basso livello di moralita che vi rega Ma in maniera
semplice ed inaspettata potei affrontare la sibrezie testimoniare
ch’ero un cristiano. Era il secondo o il terzo gordi scuola e mi
trovai seduto su di un banco, in prima fila nellasse di chimica. Il
mio fermacravatta portava le parole «Gesu non éetadi». A meta

lezione il professore s’interruppe di botto e, elmidosi verso di me per

osservare da vicino il mio fermacravatta, lessevame alta, beffarda e
con un tono di sarcasmo: «‘Gesu non delude maituHo credi
proprio?»

Con voce ferma risposi: «Si, lo credo con tuttouibre perché fino a
guesto momento Gesu non mi ha mai deluso.»

«Figuriamoci!» esclamo il professore. Le espregsginpite che si
leggevano sui visi degli studenti sembravano diEg:possibile che in
questa classe ci sia una persona che ancora cedldaBibbia? E si
tratta di un indiano orientale!» La notizia sorgtente si sparse
rapidamente ed io diventai uno studente particolare

Appena mi sedevo ad un tavolo per iniziare il mianzo, 15 o 20
studenti, che spesso appartenevano a nazioni djveostavano delle
sedie e si accomodavano attorno a me. E subitonctawano le
domande: «Credi davvero in Dio? Perché? Cosa peligvoluzione?
Perché abbiamo ancora bisogno di Dio? La scienza cio ha
finalmente spiegato ogni cosa? Com'e possibile tthereda nella
risurrezione?» Qualcuno voleva solo porre delle @lmhe imbarazzanti
o cominciare delle inutili discussioni, ma molti @hiro cercavano
seriamente la verita. Basando le mie risposte ®diala di Dio, ero
pronto ad affrontare qualsiasi argomento, dallareza alla religione,
alla politica, alla psicologia. Ma il mio scopo esampre quello di
portarli a Cristo. Ed alcuni lo ricevettero realrteen
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Malgrado fossi molto occupato con i miei studi enda scuola
domenicale che stava crescendo di numero e nelkde qio
insegnavo, trovavo tuttavia il tempo per recarmn gegolarita a
Hyde Park, a Piccadilly Circus, a Trafalgar Squara Portobello
Road, per parlare di Cristo con tutti quelli cherer disposti ad
ascoltare. Cosi facendo cominciai ad incontrarenwmmero sempre
maggiore di tossicodipendenti e feci una scopediprendente:
alcuni avevano avuto le medesime esperienze costypefacenti
che io stesso avevo provato quando esercitavo Iga ye la
meditazione! Ascoltavo con meraviglia quello cheragcontavano
su quel «mondo meraviglioso e pieno di pace» naleqantravano
sotto linfluenza dellLSD, un mondo le cui visione suoni
psichedelici erano stati per me fin troppo famili&@ertamente ce
n'erano alcuni che avevano avuto delle disavventorei narcotici,
ma la maggior parte di questi tossicomani eratahie ad ascoltare
qualsiasi avvertimento, come lo ero stato i0 quapdaticavo lo

yoga.

«Non avevo bisogno di stupefacenti per avere vigloaltri mondi e
di esseri soprannaturali, o per vedere colori mslehici e sentirmi
una stessa cosa con l'universo e che io stessDierodicevo loro.
«Raggiungevo questo stadio per mezzo della meditazi
trascendentale. Ma si trattava di una vera menzajnan trucco di
spiriti maligni che si impossessavano della mia teeguando io
stesso non ne mantenevo il controllo. Voi sietelidegannati.
L’'unica maniera per trovare la pace e la realizmaiche vi manca é
guella di cercare Cristo.»

Il fatto che io ben conoscessi le situazioni distavo parlando e che
avessi avuto le loro stesse esperienze, senzappssare attraverso
la droga, spinse diversi di questi tossicodipendeptendere in seria
considerazione cio che stavo loro dicendo.

Qualche volta andavo a visitare, nel suo apparttomen mio amico
drogato per parlargli di Cristo. Un giorno, arridan vidi che la porta
d’entrata era socchiusa. Dopo aver bussato vigomesge senza
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ricevere risposta, entrai. Un altoparlante trasgwattad alto volume
una musica rock e delle luci psichedeliche illurwanao la stanza. Il
mio amico era li, al centro della camera, e si &was a zigzag
muovendosi con gesti particolari a me ben conasciut

«Pat!» gridai, ma egli sembrava ignaro della mespnza come lo era

stato mio padre per quasi otto anni. «Pat!» rippteivolte, ma era
impossibile attirare la sua attenzione. Egli svéna in un altro mondo,
attraversava esperienze psichedeliche provocatea ddroga,
esattamente come le avevo sperimentate io per ntktinoyoga.

Ritornai a casa e mi gettai in ginocchio, invocaio in favore del
mio amico. Ero rimasto sconvolto di vedere chestigeh’egli faceva
erano esattamente gli stessi delle danzatrici @stiaplavano in un
tempio indu. Effettivamente Pat, dopo le sue esped con gli
stupefacenti, aveva cominciato ad interessarsndllismo. Quanto mi
addolorava vederlo vendere la sua anima, rovinahdmrpo, per
provare delle sensazioni che, come avevo scopprbwenivano dai
demoni.

Un altro drogato aveva l'abitudine di venire a fasita ad alcune
persone che abitavano nello stesso appartamenkn zlel Kumar,
dove vivevo anch’io. Mi piaceva molto ascoltare sjoe brillante
laureato di Cambridge, un vero genio musicale, doasuonava
musiche classiche al pianoforte che si trovavacoaidoio. Avevamo

avuto delle lunghe e serie chiacchierate. Benchéhddl non avesse

mai studiato I'induismo né avesse avuto contatto gbindu, i suoi

pensieri su Dio, sull'universo e sull’esistenza nm&rano esattamente

uguali a quelli che avevo avuto anch’io quandowsto yoghi. E rimasi

meravigliato quando mi resi conto che per mezzte dele esperienze

con i narcotici egli avesse abbracciato la filosdfidu!

Preoccupato com’ero per questi tossicodipendemtnireciai a passare
sempre piu tempo con loro. Riflettevo e pregavozma, vedendo che
tanti di questi drogati — ma certamente non tutti prevavano le
medesime sensazioni degli yoghi: alcuni le raggwago con gli
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stupefacenti, mentre altri con la meditazione dalen Imparai anche
che i narcotici erano la causa di stati alteratt@insapevolezza, del
tutto simili a quelli sperimentati per mezzo deatditazione. Per i
demoni era cosi possibile manipolare i neuronicgéelello in modo
da creare ogni sorta di esperienza apparentemeale, ima che in
realta era solo un trucco ingannevole esercitata suente. Gli
stessi spiriti maligni che mi avevano spinto in itedoni sempre
piu profonde, allo scopo di tenermi sotto il lor@ntrollo, si
nascondevano ovviamente dietro gli stupefacentimszlesimo fine
diabolico. Cominciai a vedere che la medesima egfatsatanica si
trovava alla base dei narcotici, della meditazioshe, sesso libero,
della ribellione rivoluzionaria giovanile che in eu tempi
cominciava a manifestarsi con il movimento degppnies e per
mezzo di alcune musiche come quelle dei Beatle®ieRadlling
Stones. Ricordo un concerto dei Rolling Stones wdley erano
intervenute 250000 persone a Hyde Park, tenuto emaonia di
Bryan Jones, morto poco tempo prima per overdosell®persone
erano eccitate dalla musica come ci si eccita duaslish o con
'LSD.

Cio che mi sorprese piu di tutto fu la scoperta leh&losofia che si
trovava alla base di tutta questa controculturégafal droga, di
ribellione e di musica rock, era fondamentalmenteuismo: il
medesimo inganno circa l'unita di tutti gli esseriventi, Il
vegetarianismo, il continuo evolversi della persoper unirsi
all'Universo, la via che ognuno deve trovare per ($&nduismo
insegna che il dharma di ogni individuo, la regalel suo
comportamento, € diversa da una persona allaltde\ee essere
scoperta individualmente; non esiste un medesindaceanorale per
tutti. Krishna insegno che una persona puo scegtiealsiasi strada:
cioé ciascuno puo fare cio che vuole e comunquesaersino a lui.)
Scopersi che migliaia di giovani non si acconteaevdi diventare
soltanto schiavi della droga, ma si inoltravanolasistrada della
meditazione trascendentale e di numerosi altricesedi yoga: in
guesto modo tutto il loro pensiero veniva adombbmisticismo
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orientale. Quasi tutti credevano nella reincarmagioe con cio
terminava la fede nella risurrezione di Cristoyedgensieri stanno agli
antipodi. Lentamente, e con un crescente sentimdntpaura, mi
convinsi che Satana stava sempre piu controllaridaeivello
dell'uomo occidentale con il misticismo orientaMi resi conto che
erano ben pochi i cristiani che comprendevano queisino diabolico
e che fossero pronti a contrastarlo. Dovevo fosser proprio io, un
ex indu, la persona che Dio stava preparando peisdaillare il
segnale d’ allarme per milioni di giovani occiddntehe venivano
intrappolati dalla filosofia orientale, che ben eap quanto fosse falsa?
Cominciai quindi a pregare con fervore per questo.

Era molto chiaro che I'Eterno aveva un programma lgemia vita,
anche se, in quel momento, non potevo ancora cgpimée fosse la
nuova direzione in cui egli, in tempi brevi, mi akbe condotto. Era
una cosa meravigliosa di vedere come Dio provvedapstutamente
ai miei bisogni, come mi guidasse con sicurezzajecmi proteggesse.
Il primo sermone che avevo udito a Trinidad er&mrato sulla figura
del Buon Pastore, descritta nel Salmo 23; adesdeveecome egli
fosse intento a dimostrarmi che anch’io ero unéedsle pecore di cui
aveva cura.

Una mattina in cui dovevo andare all' universita pestenere degli
esami, mi trovai sprovvisto di denaro per acquesthbbiglietto del bus
e quello della metropolitana.

Dopo aver pregato per questa necessita (come fgm@vguasi ogni
altra cosa) mi avviai come al solito, verso la fatandel bus e mi misi
in fila Un attimo prima che questo arrivasse, uoaré mi si avvicino
e mi mise in mano una banconota di cinque steriirsistendo perché
I'accettassi. Alcune settimane prima avevo potutadarre a Cristo
suo marito ed essa ne era molto riconoscente.rfom le avevo mai
dato motivo di sospettare che avessi bisogno damenSoltanto il
Signore poteva averglielo suggerito, spingendolaoaarmelo nel
momento giusto.

97

Un’altra mattina, mentre stavo uscendo per recalthiniversita,
sentii che dovevo rientrare in casa e pregaregperd incolumita, ed
e cio che feci. Poco dopo, mentre mi trovavo ia élla fermata del
bus, sentii improvvisamente che dovevo salire sl della linea 6,
benché il numero 52, che di solito prendevo, loussg a poca
distanza. Senza comprenderne la ragione saltaraddhbus si era
appena messo in modo, quando sentii un tremenid@sii gomme:
voltandomi, per guardare quello che stava succedewdi una
vettura impazzita che piombava sulle persone chiglai stavano per
entrare nell'autobus e dalle quali mi ero stacgatohi istanti prima.
Saltai giu e corsi per portare aiuto. La scenastipeesentava ai miei
occhi era terribile. E pensare che io stesso gwéito essere fra
quei morti o quei feriti'! Benché provassi un gravlode per quei
poveretti, ero tuttavia riconoscente al Signore parmi salvato da
quella catastrofe. Era evidente che egli, nel saagdivino, aveva
in serbo un lavoro che io dovevo personalmenteuased! giorno
seguente tutti i giornali davano un resoconto dellgedia: i morti
erano sette e i feriti gravi sei.

Ogni qualvolta mi era possibile, ascoltavo volemtie messaggi
trasmessi via radio da Billy Graham, trovandolimstianti e utili.
All'inizio del 1970 egli comincio ad annunciare ¢hdi Ii a poco,
sarebbe andato a Dortmund, in Germania, per ua dictonferenze
evangelistiche che dovevano essere trasmesse sagdrmi degli
stadi di altre 39 citta che si trovavano in 11 oazikda Amsterdam a
Zagreb». Il dott. Graham si rivolgeva ai cristiaropei perché
unissero le loro forze affinché questa crociatasswesuccesso. E
mentre pregavo perché Dio provvedesse a susciargidliaia di
persone necessarie per questo lavoro, mi sentiprgepiu convinto
che la preghiera non era sufficiente. Dovevo, éssh, abbandonare i
miei studi per andare a Dortmund? Mi sembrava cdbe fasse
assurdo. Ormai facevo il terzo anno di medicina spetiavo
ansiosamente il giorno in cui potermi laureare.
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Molti ricordi relativi ai primi e gioiosi giorni incui ero diventato un
cristiano mi ritornavano in mente. Sin dal prinoipiolevo parlare di
Cristo al mondo. Mentre stavo ancora frequentaedstliole superiori
mi ero inginocchiato gridando: «Signore, fa’ cheassa annunziare |l
Vangelo ad un milione di persone!» Sembrava unaghpeea

impossibile perché in quei tempi, in tutta lisodd Trinidad, non

vivevano cosi tante persone. Eppure credevo reddnee Dio me
I'avrebbe concesso. Quando Oswald J. Smith veri@teof Spain per
tenere delle conferenze, io vi avevo partecipaendwe ricordato il suo
nome scritto su di un opuscolo che era stato las@acanto al mio
letto in ospedale. L'ultima sera aveva chiestott guelli che erano
pronti a dedicare tutto il loro tempo per I'oper 8ignore, di riunirsi

in una stanza riservata. Alcuni vi andarono, mapanivero troppo
anziani per poter disporre dei molti anni da de@ical Signore che
erano necessatri.

«Credo che qui ci sia una persona giovane che ficlsiamando»
disse con calore il dott. Smith. «Dio vuole usaplerché egli porti
migliaia di persone a Cristo. Aspetteremo ancoranimuto perché egli
si faccia avanti.»

Nessuno si era mosso. «Signore,» avevo pregataelon«non so se
sono proprio io quel giovane..., ma vorrei tanto debe Mi ero alzato
ed entrai nella stanza delle preghiere. Dopo claoit. Smith ebbe
pregato assieme a me, sentii realmente che saweintdio un
evangelista. Ma quella volta ero ancora un ragara.avevo 22 anni.

Dopo aver sentito I'appello di Billy Graham mi maipregare perché
Dio provvedesse a suscitare le numerose personerahe necessarie
per svolgere il programma di Dortmund. E mentreietento in queste
lunghe preghiere di intercessione, mi sembro cBéihore mi dicesse:
«Rabi, il tuo momento & arrivato!» e dal mio cuesnne subito la
risposta: «Si, Signore!»

Questa decisione trasformo tutto il corso della mi@a ed ogni
dettaglio si svolse rapidamente e senza alcunacaltfi. Avevo
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imparato a confidare nel Signore per cui, nel miore, regnava la
pace e la serenita, anche se in quel momento anomraonoscessi
con esattezza quale sarebbe stato il mio futuneevi@asolo che tutto
era stato sistemato una volta per tutte. Non sdnentato un
medico, ma il dispiacere che provavo era ampiameotepensato
dalla certezza che il Buon Pastore avrebbe guidgto mio passo,
uno dopo l'altro.

Quella stessa notte ebbi il medesimo sogno ch@iid®e mi aveva
fatto avere poco tempo dopo essere diventatoamtiMi trovavo in

un campo verde, lussureggiante, e Gesu mi stavanovic
Prendendomi la mano mi conduceva su per una coénmsa.
Arrivati in cima avevo visto che, sull’altro verdganc’erano migliaia
di persone che guardavano in alto, in attesa dicheacosa.
Additandomele, Gesu mi aveva detto: «Predical!» Bategi dal

sonno, quel sogno che si era rinnovato per duesyvofli rimase
impresso vividamente, per cui sentii che in queldmeicevevo la
conferma di cui avevo tanto bisogno per prendeeedatisione cosi
importante.

«Credo che Dio voglia che io vada in Germania petaese lo
svolgimento delle conferenze di Billy Graham a Darhd» dissi piu
tardi, quella stessa mattina, allo zio Kumar. «Rarfra qualche
giorno.»

«Ma che cosa succedera dei tuoi studi, Rabi?» raeclaTornerai
prima dell'inizio del prossimo trimestre?»

Come potevo avere il coraggio di dirgli che avewexiso di non
continuare gli studi per diventare medico, quandostesso ne era
stato cosi entusiasta? «Non ne sono sicuro» risgeiando che egli
non volesse indagare piu a fondo. Difatti parvedifdtto. Sarebbe
stato piu facile raccontargli tutta la storia utralvolta. Ma la mia
vera preoccupazione riguardava lo stato spiritdateitte le persone
che avevo potuto portare a Cristo e che rimanewahondra. Era
una citta cosi difficile per i giovani cristianiigma com’era di tranelli
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e di tentazioni. Non sarebbe stato facile abban@ogaesti giovani
convertiti ai quali ero tanto attaccato. Ma erousicche il Signore
avrebbe guidato la loro vita secondo la sua volonta

Per me stava arrivando il momento in cui doveve far altro passo di
fede, ancora piu grande dei precedenti. Fino a maehento non ero
mai stato in grado di mettere da parte qualcheammsm, pur
guadagnando qualcosa col lavoro part-time che svolgn un negozio
di calzature che si trovava nella famosa Oxforete&trMa sapevo di
seguire la volonta di Dio. Bruciai i pochi pontiecancora restavano,
regalando le poche cose che avevo. Dissi addiocoazimj alla citta di
Londra e alla carriera che avevo sperato di sveig€on una piccola
valigia che conteneva tutto quello che mi era rimason una piccola
somma di denaro che mi sarebbe bastata si e noiyse una
settimana, presi il treno diretto a Dortmund, sec@aoscere una sola
parola di tedesco. E non conoscevo alcuno in Gaem&mno come un
bambino che stava per iniziare un lungo viaggide affidava a suo
padre tutte le incertezze conseguenti.

In quel primo mattino in cui mi trovai a Dortmunfilastornato dalle

migliaia di persone che parlavano una lingua scoots e che si

accalcavano nelle strade di quella grande citteg, Diella sua

misericordia, mi guido proprio dove si trovava ficib della Crociata

di Graham, benché non ne conoscessi nemmeno tindir Giunto

davanti alla porta, venni salutato, in perfettolesg, da un tedesco
sorridente che mi tendeva la mano e che sembravaspegttasse.
«Buongiorno! Stai arrivando dalla lontana India?»

«Per dire il vero vengo solo da Londra» risposi gma, «ma sono un
indiano orientale di Trinidad.»

«Dove sei alloggiato?»
«La notte passata in albergo...»

«Oh, non te lo possiamo permettere! Ti troveremoalua
sistemazione. Intanto, fra poco, andremo a tavela rpangiare un
buon pranzo caldo.»
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La «sistemazione» fu in un bell'appartamento ch&asiava vicino
ad un’'imponente chiesa, la Marienkirche. | mieiipsta famiglia
Klitschkes, erano oltremodo gentili per cui, beagto, dimenticai di
essere uno straniero in terra straniera.

Una prima riunione di benvenuto, alla quale dovevaartecipare
dei cristiani responsabili arrivati da ogni partéEwtopa, fu

organizzata in una sala che si trovava proprionviclla casa dei
Klitschkes, e venni invitato anch’io. Fra tutti gqaedeschi abbienti e
ben vestiti, io, che portavo l'unico abito che pksvo, uno di color
kaki, adatto a climi tropicali, comprato a poco za@ diversi anni
prima a Trinidad, mi sentivo terribilmente fuoriofyo. Pero,
malgrado le apparenze, il fatto che io fossi ihmiex indu che la
maggior parte di quei personaggi avesse mai inatmtmi rese
subito celebre. Mi vennero rivolti numerosi invigerché visitassi
diverse chiese d’Europa per raccontare la storidla denia

conversione a Cristo. Era un compito ben impegoaper un

giovane provinciale come me, che proveniva dalixga isola di
Trinidad. Il tutto fu particolarmente emozionanteaqdo il dott. von
Stieglitz, uno degli organizzatori delle riunioni dortmund, volle

presentarmi a Billy Graham.

Sapendo che egli aveva predicato in tutti i comtin@ folle piu

numerose di qualsiasi altro evangelista di tugecoli, che aveva
predicato nella Casa Bianca, che era amico digeesie di capi di
stato, avrei potuto pensare che fosse altezzosgoglwso ed
inavvicinabile. Al contrario, lo trovai molto coale, di bell'aspetto
ed estremamente umile e modesto. Si dimostro nmikoessato alla
mia persona, volle sapere chi fossi, da dove vemisshe cosa
facessi. Alto e avvenente, doveva chinarsi perdarami nel viso con
guei suoi occhi chiari e azzurri.

«Rabi, lo sai che ho predicato il vangelo nel taese quando eri
ancora un ragazzino?» mi disse quel grande evatael
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Quelle parole rimasero impresse nella mia mentedpersi giorni.

Quest’'uomo aveva predicato il vangelo nel mio pasbeo, seppure
indirettamente, ero ora cristiano. Una delle pezsae si era
convertita per mezzo del suo messaggio aveva poMatli a Cristo

ed era stata poi lei stessa a parlarmi del vangelstimolarmi perché
me ne interessassi. Billy Graham aveva predicattheann India,

portando a Cristo molti dei miei connazionali indjae continuava a
predicare per tutto il mondo. Sarebbe mai statsipds che anch’io,

per la grazia di Dio, potessi un giorno portareblaona notizia
dellamore di Cristo in numerosi paesi ed in paiace in India? Mi

sembrava una cosa quasi insperabile.

Anche a Dortmund, come a Londra, mi sentivo spat@rendere

contatto con gli hippies drogati, ed essi stesapsatizzavano con me.

Molti di loro mi avvicinavano chiedendomi quale rsiicato avesse la
vita e se Dio esistesse. Probabilmente pensavasosgtome avevo
praticato I'induismo, fossi in grado di aiutarlip&so mi ripetevano
che I'LSD costituisce, per la mentalita occidentalan’attrazione
particolare. Analogamente ai drogati che avevo ntrabo in

Inghilterra, anche i giovani con i quali venivodantatto in Germania,
avevano adottato una filosofia di vita induista.r&ndevano conto,
tuttavia, che essa non dava una risposta ai layblgmi pit importanti
e profondi, e mi chiedevano di aiutarli a trovarevérita.

Avendo avuto i0 stesso un passato pieno di esperiagon la
meditazione, potevo rispondere con cognizione disgaai drogati.
Cominciavo pero a rendermi conto di aver bisognoudi buon
approfondimento teologico. Ero stato sempre cotrar seminari
perché pensavo che vi si trattasse la Bibbia aldgam qualsiasi libro
di testo, anziché considerano quello che realmenatela Parola di Dio
che puo essere rivelata solo dallo Spirito Santa.nM rendevo conto
di aver bisogno di un corso sistematico di studiolido, per cui
cominciai a chiedere a Dio di guidarmi in questaasione.

La predicazione di Billy Graham era stimolante,resfa e dinamica.
Semplice, ed espressa in termini pratici, ognunteyao capire ogni
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parola di quello che diceva. Era piena di poterzaneta del suo
sermone di apertura, la prima sera del ciclo diioini, Billy Graham

improvvisamente disse: «Desidero sollecitare nabltioi giovani di

frequentare una buona scuola biblica per avere delide basi sulle
quali prepararvi ad eseguire l'opera che il Signerechiama a
compiere.»

Erano parole che sembravano dette apposta per B1e,cy

penetrarono nel mio cuore come una freccia; in daebtesso
momento ridedicai la mia vita al Signore. Piu tatdginocchiato
nella mia camera, pregai: «Signore, prendimi e adopi. Non

posso certamente ricompensarti per quello che dit per la mia
salvezza, ma desidero mettermi al tuo serviziopd&ami affinché io
possa fare qualcosa di valido che colpisca miglhipersone per
I'eternita. Adoperami nella misura piu grande ploigsi » Mentre
stavo pregando, mi venne chiaramente in mentenilendel «London
Bible College» ed ebbi la netta sensazione cheeftess/olonta di
Dio che io vi andassi. Il giorno seguente scrissndndando I'invio
di un formulario per liscrizione.

Durante il tempo che passavo a Dortmund, sentggpparlare di un
giovane che frequentava la Scuola Biblica di Brakiyata nella
Germania settentrionale che, stando a quello cheemiva detto,
dovevo incontrare. Mi si diceva: «Tutti e due avitemedesima
visione e le medesime iniziative.» A Heinz Struplenivano dette le
medesime cose di me. Finché finalmente ci incontamMa

siccome uno non conosceva la lingua dell'altro,llgugrima volta
trascorremmo insieme solo pochi, brevi minuti. i di Dio,

allora sconosciuto ad ambedue, doveva pero, negi seguenti,
unirci intimamente nellopera del Signore. E dovewa restare
sorpresi di vedere dove e quanto presto i nhosttiese si sarebbero
nuovamente incrociati.
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Capitolo 19

Morendo viviamo

Viaggiando attraverso la Svizzera e I'Austria pmsitare gli amici che
avevo incontrato a Dortmund, mi trovai circondai@ meravigliosi
scenari che, di gran lunga, superavano tutto oiasiessi mai potuto
immaginare. Era primavera. Nelle pianure e sulléine gli alberi
cominciavano a germogliare e i prati si coloravdnerba di un verde
smagliante. Fiori a non finire, di tante variet&aori che non avrei
mai immaginato, esponevano le loro tinte delicateaato a laghi
azzurri e nei giardini alberati. E, torreggiantillaeloro silenziosa
maesta, al di sopra di questo paradiso fatto dinggh, di fiori, di
canti, si vedevano le Alpi meravigliose, ancora extg dal bianco
mantello invernale che le rendeva ancora piu @tche. A quella
vista mi sentivo scoppiare di una gioia inespriteilwhe si rivolgeva
riconoscente verso Dio, Creatore e Artefice di kiballezze.

Arrivato a Zurigo, dove ero stato attirato dalletinie che mi erano
state fornite, secondo le quali la cittd era diatntla Mecca di

moltissimi drogati, mi diressi verso un luogo iliendirizzo mi era

stato dato a Dortmund. Si trattava di una Casaiplo$®, nel piano

seminterrato della quale era stata ricavata urea d@e si tenevano
delle riunioni per gli hippies. Quando raggiunspdsto, una persona
anziana, ma molto dinamica, stava dirigendo, inesed, una
discussione su soggetti biblici. Terminata la run@, un giovane si
rivolse a me dandomi il benvenuto in inglese.

«Sono Martin Heddinger» mi disse con un sorrisocaAswvole, mentre
dava un’occhiata alla mia valigia. «Spero che nblniaaancora scelto
un posto dove alloggiare, perché avrei tanto p@adépoterla ospitare
a casa mia.»

«Ma cosa diranno i suoi genitori?» domandai.
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«Adesso telefonero loro per avvisarli che lei sta arrivare. Essi
avrebbero piacere di averla con loro per tutterihpo che si fermera
a Zurigo.»

La famiglia Heddinger era gentile ed ospitale comelche tempo
prima, lo erano stati i Klitschkes. Al mio arrivoi rdiedero un
entusiastico benvenuto — e pensare che io, per ésooun estraneo
che arrivava da un paese lontano! Stando con |ootei provare
realmente quanto grande fosse I'amore di Cristm &reve tempo,
cominciai a chiamare «mamma» e «papa» i genitorMdrtin,
proprio come lo faceva lui.

A distanza di circa due settimane dal mio arrivbuaigo, vi giunse
Heinz Strupler, accompagnato da quattro studenlia d8cuola
Biblica Brake e dalla sua fidanzata, Annalies. Aeshi
desideravano lavorare fra gli hippies. Cosi fui tmodontento di
scoprire che Heinz nutriva le mie stesse preocdapaper questi
giovani che venivano trascinati in seno al mistimsorientale per
mezzo degli stupefacenti. Egli era deciso di trevdei giovani
cristiani per evangelizzare il mondo, e anche pergmesto era una
meta da perseguire.

«Durante le vacanze estive, mentre frequentavccu®la biblica,

lavoravo con Operazione Mobilitazione» mi dissegiorno Heinz,

per mezzo di un interprete, gesticolando animatéenementre

parlava. «Vengono formati dei gruppi di giovani cdierecano in

molti paesi del mondo per predicare per le stradedono porta a
porta Bibbie ed altri libri cristiani e aiutano thiese esistenti ad
evangelizzare il loro paese. Ora che mi sono diptomdesidero
dedicare la mia vita a questo scopo.»

«Si tratta di uno scopo che investe tutti! » aggainon la sua voce
tonante con la quale si esprimeva tutte le voliee ela eccitato — e
che, come ebbi modo di constatare, lo era quaspreenBenché
fosse dotato di un acuto umorismo e, a volte, egsioe
improvvisamente in una risata rumorosa, il visdHéinz ritornava
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presto ad un’espressione seria che sembrava piacemte alla sua
testa piena di capelli biondi e arruffati, con umarba molto corta.
Raramente avevo incontrato una persona piena dalarentusiasmo
traboccante e di un tale zelo infuocato.

«lIl mio carattere non e sempre stato quello cha»ved disse Heinz
un giorno «Tu sai come sono fatti gli svizzeri. Mon ci riscaldiamo
ne ci emozioniamo tanto facilmente. Ma quando, ralcanni fa,

divenni cristiano, Cristo mi cambio completamentaglio che tutto il

mondo sappia quello che egli puo fare.» Si diedpugno sulla palma
dellaltra mano. «Si, lo voglio sul serio! Dobbiamsvegliare la
chiesa, cominciando da qui, dalla Svizzera. La naaigparte delle
persone che dice di essere cristiana non € mai datauovo.

Lasciamelo dire, 'Europa € un vero campo di missioLa chiesa e
piu forte in Africa (dove c’'€ una percentuale driveristiani ben piu
alta) che in Germania o in Francia o in Austria.»

Heinz era un grande organizzatore, un uomo di azabhe voleva che
le cose venissero terminate ieri, non domani. Ma @@ uno che si
lanciasse appoggiandosi ad una forza o ad uno waBno, senza
prima conoscere quale fosse la volonta di Dio ea@onfidare nella
potenza dello Spirito Santo. Noi sette passammo satimana in
preghiera, digiunando, per ricercare la guida d.Billa fine eravamo
tutti convinti che il Signore voleva che cominciags un lavoro

pionieristico in mezzo a quelle frange della s@ciehe venivano
largamente ignorate dalle chiese di Zurigo. Eravaamzhe tutti
d'accordo di far parte, come gruppo, di Operazidhebilitazione.

L’'unica risorsa con la quale iniziammo il nostredeo, oltre al’'amore
che Cristo aveva posto nei nostri cuori era unacmgandi spiccioli ed
una vettura Simca sgangherata, che appartenevalids, la quale
amava Cristo come Heinz.

Ben presto ci rendemmo conto che non era facilateodei cristiani,
giovani o anziani, disposti a lavorare con Opermszidobilitazione.
Erano ben pochi quelli che erano disposti ad abdrear@ la loro casa
comoda o il loro lavoro ben retribuito. Era moltia facile convincere
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un ex drogato o una prostituta convertita ad essensero discepolo
di Cristo, che scuotere e risvegliare una persoesctita allombra
di una chiesa. In effetti, in quei primi tempi, exia persino difficile
avere dei contatti con le chiese stesse. Alcurtopgsensavano che
noi volessimo portare via e rubare i loro giovaerghé molti di
guesti, con i quali avevamo potuto parlare, avevaeciso di
frequentare delle scuole bibliche o di partire percampo
missionario. La maggior parte dei pastori era ingra@e di sentire la
mia storia e come avessi lasciato I'induismo pguse Cristo, ma
erano ben pochi i cristiani pronti ad accettare niessaggio che
poteva capovolgere il loro comodo stile di vita.ha testimonianza
voleva avere sempre questo effetto.

Sin dall'inizio della mia attivita a Zurigo, lavora giorno e notte.
Durante il giorno, due o tre di noi andavano neidaei ritrovi degli
hippies, cercando di persuadere questi giovamanagiare all’alcol,
agli stupefacenti, allimmoralita, e raccontavaraool le grandi cose
che Cristo poteva operare nella loro vita, se lesagro accettato. In
breve tempo ci trovammo in contatto con prostito@osessuali e
criminali, perché i drogati, spesso, si dedicanguaste attivita per
guadagnare il necessario con cui continuare a eivewn gli
stupefacenti. E quale era la nostra gioia quandizwemo una vita
trasformata dalla potenza dello Spirito di Dio!

Ogni sera, quando alcuni dei giovani che avevaroontrato per le
strade, arrivavano nella sala del seminterrata@ortavo loro come e
perché ero diventato cristiano e comunicavo lorosémplice
messaggio del vangelo. Martin Heddinger era il nmterprete.
Quando l'incontro finiva, spingevamo talvolta i tdivcontro il muro
per permettere agli hippies di sdraiarsi sul pavitbeper dormire.
Molti di loro infatti non avevano una casa. Fregeemente passavo
li la notte assieme a 30 o piu di questi giovankoRo quelle delle
terribili esperienze fatte di tanfi insopportabihalcuni, da mesi, non
avevano fatto un bagno — e di pazzia, perché alawavano un
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improwviso ritorno di allucinazioni dovute allLSB perdevano ogni
controllo di se stessi.

Per molti di questi giovani Zurigo era solo unap@pungo la via della
droga che i avrebbe condotti successivamentevata la Turchia,
I'lran, 'Afghanistan, il Pakistan, per arrivardeabplendide spiagge di
Goa, sulla costa occidentale dell'India. Alcunisp@no di sistemarsi
in qualche tempio indu e di studiare alle dipenéedizun guru; altri
preferivano dedicarsi allo Zen o ad altre forméuwtidismo. Il risultato
finale, comunque, sarebbe stato lo stesso: creddige reincarnazione
mentre il loro cervello sarebbe stato dominatopiatsmalvagi. Molti
non sarebbero ritornati dalla loro odissea; sanebb®rti per strada a
causa di malattie o per overdose. Il paradiso geeasano di trovare
in India sarebbe stato invece l'ingresso dell'infar

Sentivo il peso di una grande responsabilita quasdoa dopo sera,
descrivevo come Dio mi avesse liberato dagli steggnni satanici

nei quali essi venivano avviluppati. Con quantooegdcercavo di

aprire il loro cuore a Cristo! Alcuni lo facevanaltri no. Pero tutti

sembravano affascinati quando sentivano come eh@eunn indu

religioso era diventato un seguace di Gesu, il Me$sssavo giorni e
notti parlando con questi giovani, ragionando goarenti tratti dalla

Bibbia e sulle nostre comuni esperienze, cercanthr tbro capire che
gli stupefacenti e la meditazione servivano sol@pudre la loro mente
agli spiriti malvagi. Le piu belle esperienze cheqvano provare con
'LSD, o per mezzo della meditazione, erano tramkimoniaci che li

spingevano a proseguire in peggio. Ma non eraegfaahvincere quelli
che gia erano preda dell'astuto inganno.

E c’erano anche molte situazioni penose. Non diitieeitd mai Peter,
un ragazzo brillante che veniva da una ricca famigl che aveva
odiato suo padre sino al punto di volerlo uccidereché si occupava e
preoccupava soltanto di affari, successo, appartareutomobili e

divertimenti. Peter sapeva che nella vita esistevarse di ben altro
valore, ma non era disposto a rinunciare alla dmgache suo padre
non lo fosse per i beni materiali. Dapprima preésfaddi essere ateo,

103

ma venne il giorno in cui, sopraffatto da tantewvereevidenti, si
convinse dell'esistenza di Dio e che Gesu Cristd 8alvatore.
Tuttavia, quando si trattava di fare il passo decisli fede, si tirava
indietro. Per lunghe ore parlavo con lui cercandpeaisuaderlo ad
accettare Cristo.

Una certa sera lo implorai di non rimandare piddaisione. «Peter,»
gli dissi, «tutte le tue argomentazioni intelletilsmno soltanto una
scusa. Il tuo problema non € di carattere inteitdét, ma morale. Tu
conosci la verita; devi quindi decidere se vivezguendola, o no. lo
non posso decidere per te. In questo momento, sengi, la tua
vita non ha né uno scopo né un significato. Devidbre se andare a
scuola o no, se devi accettare un certo lavorocmdinuare a
drogarti, se amare oppure odiare... e devi ancbielele se accettare
o rifiutare Cristo. La scelta riguarda Cristo o &, la vita eterna o
la morte eterna. Si tratta di prendere una deassicme non puoi
rimandare. Non esiste un terreno neutrale. Tu desidere.»

Il giorno seguente Peter si puntd una pistolataltapia e si suicido.
Quando appresi la notizia, mi sembro di svenirer&iforse ucciso a
causa di quello che gli avevo detto? O il modo coinglielo avevo
detto? Dovevo cessare il mio lavoro fra questi giov
tossicodipendenti? Come potevo continuare nellasajpevolezza
che un fatto del genere poteva ripetersi? Rim#ésietate scoraggiato
che per diversi giorni non fui piu in grado di piede. Ero come in
agonia, ossessionato giorno e notte dal ricordsuleldio di Peter e
dal pensiero che, in qualche modo, ero stato iavadio provocato.
Lentamente, tuttavia, e dopo lunghe ore di preghigrSignore mi
fece capire che io avevo presentato a Peter laevitan la morte.
Tutti quelli che respingono Cristo scelgono la rapenche se non si
puntano una pistola alla testa. Molti di questivgioi stavano
distruggendo la loro vita con gli stupefacenti, Idd e con
perversioni sessuali. Ma molti sceglievano una auata in Cristo.
E nessuno avrebbe avuto alcun vantaggio se io vessaparlato, o
avessi dato I'impressione che una decisione nasefasgente.
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Continuai per molto tempo a star male pensando tar.P¥edevo

riflessi i tratti spiritati del suo viso su quedi tanti altri. C'era un

pauroso senso dell’'esistenza di qualche tremenidgnpe malvagia che
stava trascinando queste anime tormentate. Ercosahe dei demoni,
come quelli che avevano ossessionato la nostradtaganidad e che
avevano dominato la mia stessa vita, avessero ospidter a
distruggersi. Egli si era messo nelle loro mani meimento stesso in
cui aveva rifiutato Cristo. Avevo ogni giorno laope dell’'esistenza di
una potenza demoniaca che agiva per mezzo degkfsizenti e del
misticismo orientale.

Una sera, molto tardi, sostavo con due amici fdetiseminterrato che
adoperavamo per le riunioni. Era vuoto perché rieramessuno che,
guella notte, vi dovesse dormire. Stavamo parlacolo un giovane
tossicodipendente di nome Raymond che, quella sstessm, aveva
tentato per due volte il suicidio, e che era comgphente fuori
controllo. Tre settimane prima lo avevo calorosamepregato di
smettere di drogarsi e di accettare Cristo. Ma gigira fatto beffe di
me. E, mentre noi quattro stavamo parlando, Raymond
improvvisamente mi spinse dentro lo scantinatoremg che me ne
rendessi conto, chiuse la porta col catenaccioi &gl molto piu
grande e forte di me, e, da un punto di vistadisin ero certamente
in grado di trattenerlo. Una volta dentro, con lartga bloccata,
comincio a strangolarmi. Mentre mi stringeva il looton forza
frenetica, io non sentivo perd alcun male. Rimasafuso da questo
miracolo e si tird indietro per un momento. Appttaindone, balzai
verso la porta, tentando di aprirla, ma Raymondaiid addosso come
una tigre.

«lo sono Satanal!» urldo selvaggiamente. «Satanatgoddi me!» Mi
scaravento contro la porta e si mise a cercareualsigsi oggetto per
servirsene come arma. Trovo un bottiglione grangesante, pieno di
sciroppo, e avanzo verso di me urlando: «lo sontardd Non
muoverti o ti scaravento questa bottiglia in facei@on un braccio
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alzato e piegato dietro la testa, col quale terauaottiglia, era sul
punto di scagliarmela addosso.

Non avevo alcun dubbio che Raymond fosse possethitdemoni

che erano entrati in lui durante le sue esperigygiehedeliche,

esattamente come io, per mezzo della meditazione, stato

posseduto da spiriti malvagi che mi avevano daforlea sovrumana
di scagliare, come fossero fuscelli, quei pesagsi del manubrio da
ginnastica contro la testa di mia zia. La forza coleme che

Raymond manifestava in quel momento era terrifieaMa sapevo
che la potenza che una volta degli esseri diabalievano esercitato
sopra di me, era stata debellata nel momento i€adsio era entrato
nel mio cuore.

«Se tu sei Satana,» risposi con fermezza, «nadobido, perché io
appartengo a Cristo!» e feci un passo avanzando giui.

In quel medesimo istante egli mi scaravento cota tlat sua forza la
bottiglia. La vidi saettare verso di me ed una pre@ muta di
soccorso divino sali dal mio cuore. Non c’era nemonit tempo di

schivarla. Passo un attimo e la bottiglia avrebbeutb colpirmi in

pieno viso, ma I'attimo dopo ando a fracassarsircoa porta, dietro
di me. Sentii l'aria mossa dal volo e la vidi deeiadalla sua
traiettoria come se fosse stata sterzata da umio souisibile.

«Raymond, Gesu ti ama e desidera aiutarti» dissgedidomi
lentamente verso di lui. «Gesu e il Vittoriosorilendico, nel nome
del Signore Gesu Cristo, che tu venga liberato!»

| demoni che albergavano in lui non potevano sdaperdi udire il
nome di Gesu. Raymond si chiuse le orecchie coredugble mani e
comincio a correre su e giu per la stanza, urlarbie! No!» Ero ora
in grado di aprire il catenaccio per permetterenai due amici di
entrare. Nel momento in cui essi irrompevano nsdl®, Raymond
sollevo una sedia e alzandola al di sopra dellaesta, era sul punto
di scaraventarla sulla mia.

«Nel nome di Gesu, lascia andare quella sedial>aoda.
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Essa cadde a terra, dietro di lui. Ma Raymond eranab
completamente fuori di sé. Sollevd una pesantea ghafitatile e si
accinse nuovamente a scagliarla contro di me. Gdidauovo: «Nel
nome di Gesu, mettila per terra!» La stufa caddie dae mani.

Cominciammo allora a pregare con fervore, chiedead®io di
incatenare gli spiriti che erano entrati in Raymoeatciandoli fuori di
lui. Correndo egli si rifugio in un angolo dellasta, accovacciandosi
come un animale ferito ed emettendo degli stramnsu Noi
continuammo a pregare ferventemente e con fedenarek di Gesu
Cristo, il nostro Signore. E, improvvisamente, Rawych grido,
piangendo come un bambino: «Signore, te ne pregaopami», e
confessava a lui i suoi peccati. Evidentemente agwadagnato il
denaro necessario per l'acquisto degli stupefacesmidendo il suo
corpo ad omosessuali. Con la grazia di Dio Raymdivéntd una
persona nuova e diversa.

I metodi che usavamo scioccavano i credenti digturkGli evangelici
dicono che qui il terreno € troppo durox ci ricotabgiorno Heinz con
un lampo negli occhi. «Le chiese libere affermalne gon puoi portare
a Cristo tutti questi hippies, questi tossicodipamd questi
omosessuali, queste prostitute. E la Chiesa do $iaé che questo non
€ nemmeno necessario, che se sono stati battdazaigcoli ed hanno
fatto la conferma piu avanti, tutto, in fondo, andene. Ha!» Esplose
con un breve sorriso sulle labbra. «Ma Iddio cdbe#o di andare per le
strade e di portarli a Cristo. Essi dicono che eéioimpossibile.
Nessuno, allinfuori dellEsercito della Salvezza compiendo qui
un’'opera di questo genere. Staremo a vedere qubdoDio potra
fare.»

E ogni giorno avevamo delle nuove prove che «a @joi cosa é
possibile.» Annunciavamo l'evangelo a decine dspee davanti alla
stazione ferroviaria. Era una cosa emozionantereedirante queste
riunioni, degli svizzeri impassibili che venivanovaati e si

presentavano per ricevere Cristo. E noi ci rendevaen conto che

105

tutto questo derivava dall’opera dello Spirito $aatnon a causa del
nostro zelo, dei nostri talenti, delle nostre siy.

Uno hippy inveterato, che era stato trasformatd_dato e che era
stato liberato dalla tossicodipendenza, volle dinawsi la sua
riconoscenza regalandoci la sua vecchia VolkswaBea.talmente
rumorosa, che la battezzammo «uccello del tuon@essa ci fu di
grande aiuto nel lavoro.

Quando uno dei pit importanti hippies tossicodimanidsi converti
a Cristo e fu battezzato nel lago, il fatto feagdascalpore che se ne
parlo in tutta la citta di Zurigo. E siccome la ia@t era dilagata,
molti giovani, appartenenti a chiese diverse, vamivda noi spinti
da curiosita e, qualcuno, per offrire il suo ailtma giovane donna,
chiamata a diventare discepola di Cristo, ci diedkei suoi risparmi.

Succedeva anche che diverse persone, cristian@isntame, spesso
si convertivano, colpite dal cambiamento di vitagldéippies che
avevano accettato Cristo e che avevano abbandstapefacenti,
misticismo, promiscuita sessuale e perversioni.eWoho cosi
realizzare la verita delle parole di Paolo: «Riitest della completa
armatura di Dio... poiché il combattimento nostronne contro
sangue e carne, ma contro i principati, contro deegta, contro i
dominatori di questo mondo di tenebre.»

Noi ci trovavamo giorno e notte in mezzo a quesi#taglia e
potevamo vedere molti casi, apparentemente dispeliapersone,
letteralmente legate dalle potenze delle tenebte weenivano
liberate e trasformate dalla potenza di Cristo.shee di quelli che
gli aprivano il cuore restava prigioniero delle tadini e delle
perversioni che lo avevano dominato durante la \8tea passata.
Discussioni di carattere teologico fra liberali eslangelici non
portavano ad alcun risultato. Noi potevamo constaggornalmente,
nella pratica, che realmente Gesu Cristo € l'uniea Non c’era
null'altro che potesse apportare quella liberazititale e completa
che era necessaria.
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Ricordando quel memorabile giorno in cui avevamaciato gli idoli,
mi rendevo conto che, in quel momento, avevo s@migciato a
comprendere che Cristo era morto non soltanto pepchessi essere
perdonato, ma anche per seppellire il vecchio Raper darmi una
nuova vita. Lentamente erano cresciuti in me s@stjilconvincimenti
sia I'esperienza che ne derivava. In Cristo erotonartutto cio che una
volta era stata la mia vita. Per mezzo della ssarnezione egli era
venuto a vivere dentro di me. Era questo il segiletta mia nuova vita
ed ora potevo osservare come la stessa trasfonmeazievenisse in
guelli che erano senza speranza.

Gradatamente avevo cominciato a comprendere cheoea vita che
spunta dopo la morte — un’intera nuova creaziondiame la morte e
la risurrezione di Cristo — era il tema di tuttaBdbia, dalla Genesi
allApocalisse, il grande piano che [I'Eterno avewvaminciato a
sviluppare sin dalla caduta di Adamo e di Eva. tGrison era morto
per ristabilire il paradiso perduto dellEden. Lazza umana sarebbe
ricaduta. Ma Cristo era risuscitato dai morti peexe in noi, creando
una nuova razza di uomini nati due volte, i cuirceoano divenuti il
suo trono, per portare il suo regno dentro di Rer mesi interi avevo
meditato il passo di Galati 2:20: «Sono stato ¢isso con Cristo e
non sono piu io che vivo, ma e Cristo che vive & m

Alcuni buoni libri cristiani mi furono di grandewo per approfondire
guesto argomento. Compresi sempre meglio la diffiexeesistente tra
il ritirarsi dal mondo, nel senso concepito dai mcirbuddisti e dagli

yoghi indu, e la vita crocifissa e la potenza dearrezione che € a
disposizione del credente per mezzo di Cristeertdtivo di soffocare i
desideri naturali, che mio padre aveva seguitolesercizio delle sue
pratiche induiste, non era la giusta via. La vitaul peccato si puo
ottenere solo in Gesu Cristo. Trovai questo temajistralmente

espresso negli scritti di Tozer.

«Alcuni pensano di doversi isolare dalla societaunanper poter essere
liberati da se stessi. Nella loro lotta per sopprinla carne, negano
ogni rapporto naturale... & antiscritturale pengaraiscire a vincere la
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natura adamitica in questo modo... Essa non siapidgronte ad
altro che alla croce... Vogliamo essere salvatipreiendiamo che
Cristo ci eviti la morte... Rimaniamo signori debstro regno e
portiamo la nostra falsa corona con la fierezzandCesare... Se non
vogliamo morire... il nostro essere non crocifissalerubera della
purezza di cuore, dellatteggiamento simile a Oristdella
conoscenza spirituale e della fecondita. » (A.WzeFpThe Root of
the Righteous, Harrisburg, PA., Christian Publmagi Inc., 1955,
pagg. 65-66).

Piu sperimentavo la vita di Cristo in me, piu patexedere con
chiarezza quanto fosse stato grande lo sbaglio dattmio padre e da
me stesso. L'autorinuncia che viene praticatayitetle sue forme,
dal misticismo orientale si basa sull’erronea pasgune che l'unico
problema delluomo risieda nel suo pensiero, cheatepada
presupposti sbagliati, per cui egli ha bisognordafizzare» di essere
Dio. Ma se io fossi veramente Brahman, avrei dovs#éperlo,
rendendomene conto sin dall'inizio. Quale benefi@orei nel
«realizzare» un’altra volta quello di cui avevo giauto conoscenza
e di cui mi ero dimenticato? Certamente me lo dimbarei di
nuovo. Non poteva essere questa la soluzioneatava invece di
una menzogna di Satana, volta a nascondere all'ulofiakbo che ¢ il
peccato che lo tiene separato da Dio. Non é pdesgilsblvere un
problema negandone semplicemente l'esistenza. Lidendd Cristo
per i nostri peccati provvede la vera soluzionepaldono di cui
abbiamo bisogno per essere riconciliati con Dita Eua risurrezione
ci da una vita nuova che non ha mai fine.

Se siamo disposti a morire per Cristo, accettaadsuh morte per
noi, potremo allora vivere realmente, ma solo alloQuanto ero
riconoscente che, in Cristo, ero morto a tutte e @mmbizioni

egoistiche! Le mie preghiere non consistevanorpitichieste, fatte a
Dio, di benedire i miei progetti, ma erano un ctntaon lui per

imparare e per sottomettermi alla sua volonta.
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Credendo alla Parola di Dio, mi impegnai solennenteedi non
permettere mai di venire sconfitto nella mia vitasttana. Vedevo
chiaramente che Cristo era morto sulla croce psic@gmrmi la
vittoria. Ed un versetto, in particolare, fu usatal Signore per dar
forza a questo convincimento: «In tutte queste cmsesiamo piu che
vincitori. » Lo credevo con tutto il mio cuore.
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Capitolo 20

Vita nuova

L’insegnamento teologico che potei ricevere dal dam Bible
College fu di livello superiore e di valore inestible. Sarebbe stato
difficile per me istruire gli altri se i0 stesso mavessi ricevuto il
necessario insegnamento. Ed era di grande ispmazoter pregare
e studiare con altri giovani provenienti da 25 aaeidiverse, che
avevano consacrato la loro vita al servizio di trisDurante
numerosi fine settimana ero occupato nella predioazche veniva
fatta dal gruppo evangelistico della scuola steksaspesa per la
mensa e per la stanza in cui dormivo era di ci@ Serline 'anno.
Periodicamente ricevevo notizie dall'ufficio addettche i fondi
necessari erano stati regolarmente accreditathgukonto: e questo
continuo per tutto il tempo che frequentai la sau®on venni mai a
conoscenza del nome degli ignoti benefattori.

Durante tutte le vacanze — per Natale, Pasquastate— ritornavo
a Zurigo per essere di aiuto nel lavoro che versvalto [i. I
seminterrato dell'edificio destinato agli anziani ¢eduto al nostro
gruppo nella primavera del 1971. | credenti di gariin gran parte
giovani che stavamo addestrando, donarono dei iaiatel loro
tempo e del denaro per restaurare ed abbelliregraate ambiente
che doveva venire trasformato in una caffetteriastiana.
Desideravamo infatti che fosse accogliente ed aitea affinché
molti giovani venissero per sentire parlare di ©risn quel tempo
c’erano circa 150 credenti che frequentavano iiatirsliscepolato
che avevamo aperto, e alcuni ci aiutavano in gopsta.

A seguito delle preghiere che innalzavamo e dedjgesenze che
vivevamo, fummo spinti ad adottare alcuni princigno dei primi fu

quello di non voler mai sollecitare offerte, di noaccogliere mai
delle offerte in occasione delle nostre riuniomii @on far conoscere
mai, a nessuno, i nostri bisogni. La nostra fidudiveva essere
rivolta a Dio e non agli uomini. L’aiuto che avremmicevuto da
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gualsiasi persona doveva essere un atto di amose 0 € non una
risposta a qualche nostra richiesta. Un altro goiacfu quello di
essere motivati soltanto dallamore di Cristo. Rerore Dio aveva
dato il suo Figlio e siccome ci amava, Cristo emrtm per i nostri
peccati.

Pregammo pure che I'Eterno ci aiutasse a prediCasto e a servirlo
essendo spinti da un sentimento di amore, e nach@eaperassimo di
ricevere una ricompensa in cielo. Il versetto diTimoteo 2:2
esprimeva molto bene il nostro terzo principio: «ose che hai udite
da me in presenza di molti testimoni, affidale anuo fedeli, i quali
siano capaci d’insegnarle ad altri. » Eravamo psisahe il nostro
compito principale fosse quello di fare dei disdepayuali, a loro
volta, dovevano convertire altre persone ed adaldstr

Sin dall'inizio ci rendemmo conto che una dellepipali necessita era
guella di possedere un solido insegnamento bibddoun preciso
addestramento di vita cristiana. | nuovi convedivevano conoscere
in che cosa avevano creduto ed il perché. Una ewpaalinizio
entusiasmante di una vita cristiana, ma il cresagoenalmente,
sempre piu forti nella fede, e portare altre peesanCristo, era una
cosa molto diversa. La gioia ritrovata poteva deralcuni giorni o
alcune settimane, ma quando si fossero presergfiéedifficolta e dei
dubbi, o quando gli amici avessero cercato di fatbrnare alle
vecchie abitudini di una volta, la tentazione abeelpotuto diventare
insostenibile. Ci vuole qualcosa di molto piu inoote
dell'entusiasmo perché un credente possa supearareré prove e le
lotte della vita. Noi insistevamo sul fatto che 9Bwi non era venuto
soltanto per portare gli uomini in cielo, bensi pambiare il loro
modo di vivere in questo mondo, qui ed ora; che sighspettava
un’obbedienza completa dai suoi discepoli, nonastdt una fede in
lui. E predicavamo quello che Cristo stesso aveattod«Se uno vuol
venire dietro a me, rinunci a se stesso e prendsudacroce e mi
segua» (Matteo 16:24). Annunciavamo questo messagyi estrema
chiarezza.

108

Tutto il nostro gruppo era con me d’accordo cheodpismva
contrattaccare l'influenza delle religioni orientathe si diffondevano
rapidamente nell’Occidente. Sin dal momento in e diventato
cristiano, avevo osservato con profonda preoccopazia rapida
accelerazione di un’ influenza orientale potenteg fargamente
ignorata, che stava prendendo possesso delle awdientali.

La filosofia dei guru della droga Timothy Leary,afl Watts e Allan
Ginsberg dimostrava una tale influenza induista chincideva in
larga misura con gli insegnamenti dei guru indu Moknda,
Maharay Ji e Mahari shi Mahesh Yoghi. Questa nuova
consapevolezza, derivata dal culto della droga lendsticismo,
influenzava sempre piu il pensiero nelle universit@iscorsi nei
clubs e durante le feste e permeava le produzinan@atografiche e
televisive.

Poco dopo l'apparizione del Maharishi Mahesh Yoghirante la
trasmissione televisiva americana «Meri Griffinbpieoccasione di
visitare il suo quartiere generale mondiale a Skefg in Svizzera.
Li mi venne fatto notare, con grande soddisfaziome, in seguito
alla suddetta trasmissione, un milione di amerieaevano deciso di
iniziare la pratica della Meditazione Trascenden{MT). La MT e

in pratica I'induismo mascherato da esercizi amgss. |l suo

carattere religioso viene nascosto abilmente diedrotermini

apparentemente scientifici, in modo che 'uomo dentale ne venga
attratto.

Sentendo la responsabilita di illustrare I'induizipame della societa
occidentale, cominciai a parlare in pubblico corggiar fermezza,
per ammonire coloro che venivano trascinati dalatiphe yoga,
della meditazione ed altre forme di misticismo oitade, per renderli
consapevoli del tranello in cui stavano per cad@eminciarono
allora a pervenirmi numerosi inviti per parlarel@edcuole superiori
e nelle universitd su argomenti come «religioni parative e
misticismo» o per contrapporre il cristianesimdiraduismo e ad
altre religioni orientali. In fondo i0o avevo potutosservarle da
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ambedue i lati. In breve tempo stavo ricevendoidegti da numerosi
paesi per cui non mi era piu possibile limitarania attivita alla sola
Europa.

Verso la fine del 1972, mentre mi trovavo in Iseaglirante un ciclo di
conferenze che tenevo in numerosi paesi, mi sguigiato da Dio, per
mezzo della preghiera, di prendere un volo peridant sarebbe stata
la mia prima visita da quando ero partito per Landenché tutti i voli
fossero esauriti e vi fossero lunghe liste di attdevute all’intenso
traffico festivo, ottenni, per la grazia di Dio, wosto da Tel Aviv a
Londra e un altro da questa citta a Port of Sgmnza lunghe attese
fra 'uno e [laltro. Un amico, che incontrai alliaporto di
destinazione, mi porto alla mia vecchia casa. Mits@ava un miracolo
salire le scale ed entrare nel soggiorno quandocavamo solo 15
minuti alla mezzanotte. Era la sera di Natale.

«Rabi! Questa visita € un dono di Dio!» esclamo .Md’ho tanto
pregato di farti venire qui per Natale!» E dopo Iseighi anni questo
incontro aveva un significato del tutto particolare

Ma’' era invecchiata e sembrava molto piu debolgudndo I'avevo

vista l'ultima volta; tuttavia lodava sempre Iddid era una raggiante
testimone di Cristo. Trascorremmo dei momenti @&zpregando

insieme e parlando delle Scritture, ricordando spasgiorni lontani

gquando eravamo da poco diventati cristiani. Benftissero passati
tanti anni, non potevamo ancora comprendere qugwaode fosse il

cambiamento che Cristo aveva operato nella noatragfia e nella

nostra stessa vita. Provai una grande gioia nebtleike vecchi amici,
cristiani e indu, ed ebbi il privilegio di predieail vangelo in tutta
I'isola di Trinidad ed in altre localita delle Ireloccidental.

Poco dopo il mio rientro in Europa, giunse la natiche Ma’ si era
gravemente ammalata. Rimase in questo stato perséisettimane e,
ad un certo momento, sembro riprendersi; ma pogmw denimmo
informati che era andata col Signore. Al suo fuleenan furono uditi i
pianti lamentevoli che avevano accompagnato la endrtNana e di
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mio padre, e che sono caratteristici nelle esedemi indu. Noi
sapevamo che essa era nella presenza di Cristendgodina nuova
dimensione della vita in cielo, non reincarnatgumlche altro corpo
per ricominciare un nuovo ciclo di pena e di dolsueguesta terra. 1o
avrei potuto rivedere ancora Ma’, un giorno, abmio di Cristo, e
ci0 avrebbe potuto verificarsi in qualsiasi momenfutti gli
avvenimenti che vediamo ce lo stanno a dimostitarguesta attesa
mi sentivo riconoscente a Dio perché mi aveva csswequell’
ultima visita a Ma’, prima di prenderla con sé.rhamoria della sua
vita cristiana e le numerose ore che aveva pasesatpnocchio,
pregando, sarebbero sempre state per me uno stiredlo
un’ispirazione per continuare a servire Cristo tatto il mio cuore.
Nella stessa maniera in cui mi aveva incoraggiafar® quando
avevamo passato insieme quegli ultimi giorni.

Nellautunno del 1975 si avverd finalmente uno dadei sogni.
Cinque persone del nostro gruppo e 18 studentirpaot per la
nostra prima missione di addestramento, diretswdiEst. Uno dei
nostri obiettivi era quello di istruire dei giovapérché andassero in
paesi come il Pakistan e I'India per portarvi ilgsaggio di Cristo.
Offrivamo delle borse di studio per selezionare lidsdenti che
stavano frequentando una scuola biblica, un semimauniversita
indiane e di altri paesi asiatici. Uno degli scopé mi proponevo in
guesto viaggio era appunto quello di stabilire amitatti per questo
programma.

In Yugoslavia due dei nostri tre minibus VW furofeymati ed i
passeggeri arrestati perché distribuivano delle blicdzioni
cristiane. Furono rilasciati dopo alcune ore e @gognMmo verso
I'Est. Attraversando la Turchia ebbi la gioia di@opredicare, per la
prima volta, in un paese islamico e vedere alcumiommettani
accettare Cristo. Arrivando a Istanbul fui moltccaraggiato di
potermi fermare in casa di una giovane coppia ckeasconvertita a
Cristo tre anni prima a Zurigo e di vedere comevigar Dio e
cresceva nella fede. Il marito apparteneva ad wie @iu ricche
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famiglie turche. In Svizzera aveva avuto una viigofa e mondana
assieme ad un’amica francese : ambedue si eratiatlestrarre dalla
droga. Fu in quel tempo che potei annunziare lbr¥angelo nel
nostro centro di Zurigo. Tutti e due avevano rickooto di essere
peccatori ed avevano creduto in Cristo. Il padréodsposo aveva
minacciato di diseredarlo, ed egli aveva rispos$i® Cristo valeva piu
di tutte le ricchezze di questa terra. La coppi&rsi sposata ed ora,
ritornati in Turchia, annunziava il vangelo e dseipersone si erano
convertite.

Nel Pakistan potemmo assistere ad una buona reazlorangelo. Gl
interpreti che traducevano i miei messaggi erar® glavani svizzeri.
Diversi anni prima avevano seguito il sentiero alelroga verso
I'India, restando profondamente implicati negli mttacenti e nel
misticismo orientale. lddio li aveva miracolosangeistlvati mentre
vivevano nel Pakistan, dove ambedue avevano rioevdtisto.
Rientrati in Svizzera avevano cominciato a freqaenta nostra scuola
di discepolato e nel viaggio che stavamo facendotevano
interpretarmi in Urdu quando predicavo in diversecalita del
Pakistan. Avendo poco tempo a disposizione, ilorestl gruppo fu
costretto di ritornare in Svizzera. 10 avevo coudito il mio viaggio
verso I'India con l'intenzione di stabilire altrontatti e di predicare in
alcune altre localita, prima di visitare mia madhe abitava vicino a
Bombay, nellashram del suo guru. Non ebbi alcuifficdita per
entrare nel Pakistan, ma quando stavo per vareafeohtiera con
I'India, venni arrestato, come gia scrissi all'zioi di questo libro.
Certamente gli agenti avevano pescato un grosse pesla loro rete:
non é cosa di ogni giorno incontrare una «spias,cpele guardie di
frontiera avvisarono il loro quartiere generaleLdhore. Il dirigente
stesso voleva inquisirmi piu dettagliatamente, prithh disfarsi di me
nel modo sommario riservato ad un agente indiaspidnaggio.

Mentre si era in attesa dell’arrivo di questo aingg, rimasi solo: c’'era
soltanto la guardia armata davanti alla porta dsténza in cui ero
rinchiuso. Mi era stato detto che si trattava disamt'uomo, di un
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sacerdote che aveva fatto tre viaggi fino alla Meddon potevo
Immaginare come questo fatto 'avesse promossaigedte della
polizia di Lahore, ma la cosa non migliorava cdatonia posizione.
Un musulmano devoto sarebbe stato difficilmente gdmente nei
confronti di un cristiano che di un indu. Tuttavia sembrava che
I'unica possibilita che mi restava era quella diviacere il dirigente
che ero un cristiano. Inoltre era mio compito amumane Cristo a
gualsiasi persona.

Durante quelle tre ore che trascorsi nell’attesavegyliato in quella
piccola stanza, un intero caleidoscopio di mematigaverso il mio
cervello. Non avevo alcun rimprovero da farmi pgseze venuto nel
Pakistan. Se, durante i giorni di questo mio sog@ip anche una
sola persona avesse ricevuto il perdono dei succgbee la vita
eterna per mezzo di Cristo, ne valeva la pena. lBdoenumerosi
quelli che avevano accettato Cristo. Forse noni st capace di
convincere il capo che io non ero una spia né da.ifutti gli altri
agenti erano convinti che io stessi mentendo. ©ditivano gli indu!
Per loro la mia morte sarebbe stata una piccolaletém per le
migliaia di musulmani trucidati dagli indu. Ed esde persuasi che
io fossi una spia indiana, la vendetta sarebbea saamicora piu
completa ed appagante.

Non esiste momento migliore per provare la readiiadede di una
persona di quello di trovarsi davanti alla mortd,a@a io ero piu
certo che mai che Cristo mi amava e che la mosieafiavrebbe
semplicemente introdotto la mia anima ed il miorigpinella sua
presenza, dove Ma’ mi aveva gia preceduto. |l niore era ricolmo
di gioia al pensiero di tutto quello che Cristo &vdatto nella mia
vita e delle numerose persone che avevo vistootraste per mezzo
della fede in lui. 1o mi trovavo nelle mani di Die desideravo
soltanto che la sua volonta e cid che poteva ggdarib, venisse
fatto. Ricordavo in quei momenti il desiderio chaol® aveva
esternato quando si trovava in prigione, che «@€g8ara magnificato
nel mio corpo, sia con la vita, sia con la morteensavo agli scritti
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di Tozer — uno dei suoi libri si trovava nella nfiarsa — e del passo
di Galati 2:20 sul quale avevo meditato e prediga¢o tanti anni:
«Sono stato crocifisso con Cristo e non sono piche vivo, ma e
Cristo che vive in me. » lo ero gia morto in lugrpcui la morte non
poteva piu toccarmi. Non avevo alcun timore di guehe gli uomini
che mi circondavano potevano farmi.

«Cosa sta spiando qui, nel nostro paese?» fu dusauto che mi
rivolse il capo, quando finalmente arrivo.

«Non sono una spia» protestai. «Non farei mai azdinquesto
genere.»

Egli sembrava divertito: «Non le farebbe? E penbié»
«Perché sono un cristiano.»

«Lel, un cristiano? Non & questo il suo passapertdifese additando
il documento che si trovava sulla scrivania, davarse: «Maharaj non
€ un nome cristiano, sicuramente non lo é.» Il sgoardo faceva
chiaramente capire che era un insulto alla sua lligeaza
'immaginare che avesse potuto credere ad una mEAz@OSI

fantasiosa.
«Si, il mio nome € Maharaj, ma io sono cristianusistetti.

«Allora me ne dia la prova.» Ora stava sorridergl@si godesse di
fare uno scherzo misterioso.

Rimasi sorpreso. Non avevo mai prima pensato atgqu€sme avrei

potuto dare una prova, una dimostrazione di cidorbdevo col cuore?
Li vicino non c’era alcuno che mi conoscesse, aiegse testimoniare
guale fosse la mia vita...

«Lei & musulmano?» chiesi con rispetto.
«Sil, lo sono.»

«Puo provare di essere un musulmano?» Certamergbb&vdovuto
capire quanto fosse irragionevole.
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«E perché dovrei farlo?» rispose rapidamente. «lbo sono una
spial»

«Ma neanche io lo sono! »
«Allora mi dia la prova che e cristiano!» sorris®wamente.

«Ebbenex» dissi, aprendo la mia borsa, «ecco gmidaBibbia. Un
indu porterebbe con sé una Bibbia?»

Si mise a ridere: «Una spia esperta lo farebbe! »
Cominciai a voltare le pagine sotto i suoi occhi:

«Ma osservi come e piena di sottolineature, pag@rgagina, tutti i
versetti che per me hanno un significato partieglarguardi tutte le
annotazioni da me fatte!»

«Qualsiasi spia puo farle.»

Afferrai nuovamente la mia borsa: «Ecco qui altrilcristiani.., e
guardi queste lettere che ho ricevuto da persoaehohcondotto a
Cristo, legga quello che dicono.»

Egli respinse la mia ultima «evidenza» senza da®mnmeno
un’occhiata. «Pensa proprio che io sia stupido2oTquesto pud
facilmente essere stato contraffatto.»

Rimasi sbalordito. Non avevo alcuna possibilitadanostrare che
ero un cristiano, ma, in quel momento, mi vennepensiero. «Ho
un'altra maniera per provarglielo» dissi, armegd@rmer l'ultima
volta nella mia borsa. «Questo € un manoscrittatdaia della mia
vita.» Lo deposi sulla scrivania, davanti a lui.agBonta ogni
particolare : qual’era la mia vita di indu e conm@ diventato un
seguace di Gesu, il Messia. Nessuna spia avrebiopeensare di
contraffare qualcosa di simile... di alterare tgragine!»

Guardandomi con scetticismo, apri il manoscrittacanincio a
leggere. Era la mia ultima speranza. Mentre voltpagina dopo
pagina, alternavo la preghiera alle occhiate che dd suo viso e
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alla sua espressione. Arrivato al capitolo 15, dllal un guru» — in
guel momento non ero andato piu avanti con la nidgyrhfia —
comincio a leggere piu lentamente, evidentememéeaasato di sapere
come avessi lasciato l'induismo per accettare Gagsto. Verso la
fine, leggendo come avessimo scaraventato via eiabrugli idoli,
espresse la sua approvazione con un grugnito & aonula testa. Il
Corano denuncia apertamente [lidolatria e nei segalssati |
musulmani distrussero, nella loro conquista dedién molti idoli indu
in molti templi. Alla fine mi restitui il manosctd.

«Sono convinto che lei e cristiano» disse, ma fesgione del suo viso
non si era addolcita. «Ma che cosa stava facendo ngli nostro
paese?»

Quale risposta potevo dare? Ero forse caduto datiella nella brace?
Proprio recentemente avevo avuto notizia di alcuistiani che erano
stati uccisi perché parlavano di Cristo ai musulimAfiri erano stati
condannati a lunghi anni di detenzione. ChiedendDica di darmi
sapienza, scelsi con cura le parole.

«Voi avete un paese molto grande» dissi con sidcexkma anche
molti problemi. o sono venuto con un gruppo dieaR2 persone della
Svizzera e della Germania occidentale. Abbiamotatisi ospedali,
orfanotrofi, lebbrosari, cercando di portare aitisico e spirituale in
tutte le maniere possibili. Noi amiamo il vostroppto ed il vostro
paese. Benché il nostro aiuto sia stato modestmamo fatto tutto
guello che ci era possibile.

Egli aveva continuato ad osservarmi attentamemtiesiRippoggio allo

schienale della sedia ed emise un lungo respimsdressione del suo
viso si rilasso per la prima volta. Apri il mio gaporto, impugno

stancamente un timbro di gomma, premendolo corafsudla pagina

che dimostrava la mia entrata nel suo paese. Pdoganl passaporto

disse: «Puo andare!»

Riconoscente a Dio, oltrepassai la guardia armatauscii dalla
stazione di polizia, ormai uomo libero. Gli uffiti@he mi avevano
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precedentemente interrogato e che stavano aspetthmdi mi
espressero il loro stupore. Non potevano credesgenthfosse stato
concesso il permesso di andare, visto che gia avegtighiarato che
per me non c’era alcuna possibilita di evitared@sione.

Attraversando le poche centinaia di metri dellaaeh nessuno per
raggiungere la stazione di frontiera indiana, r@agai il Signore per
la sua grazia e pregai che quellalto ufficiale ologno potesse
venire a Cristo mediante la storia che aveva leia rimasto
convinto che fosse vera e I'espressione che awtto $ul suo viso,
mentre leggeva, mi aveva fatto capire come fossato st
profondamente colpito dalla mia conversione a Grist

Tuttavia i miei problemi non erano ancora tutti exgti. Fui subito
portato in un ufficio interno per essere interrogaa alcuni ufficiali
indiani. Ora erano essi che pensavano che io fimssspia pakistana.

«Leil dev'essere pakistano» insistette l'ufficiafe darica. «Nessun
indiano oserebbe avventurarsi nel Pakistan. Casevéala?»

«lo sono un seguace di Cristo e svolgevo un’opastiana in quel
paese.»

«Lei, bramino, dice di essere cristiano? Gli inadmk possono
diventare cristiani, ma non i bramini. Non le credo

«Ebbene, le posso raccontare come ci0 avvenne.sedRim
raccontare, in breve, la mia storia, mentre eghatad ascoltare con
crescente interesse. Alla fine scosse il capo neatde, con stupore,
apri il mio passaporto, appose il timbro di entrstadi una pagina
ancora bianca e vi scarabocchio una firma illedgiiLe auguro un
buon viaggio» mi disse, compiacente.

Non posso descrivere la mia emozione quando finatkenarrivai su
terra indiana, il paese dei miei antenati. Qui arer le radici
religiose che io avevo abbandonato; e, da un pdintgsta culturale
ed etnico, mi sentivo ancora profondamente legdtessa. Questo
era il mio popolo e questo era il mio paese al gual realta,
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appartenevo. Gli alberi di mango sembravano danmela brezza
mattutina, fra i rami dei quali numerosi uccellidialle piume
variopinte s’inseguivano cinguettando. Il paesaggioe potevo
ammirare risvegliava in me nostalgiche memorie ¢h madre e di
tutte le storie di Rama e Krishna, degli altri ddieroi della mitologia
indu, che esse mi aveva raccontato quando eroabeaonbino.

A tutti questi aspetti familiari del luogo, che aidavano molto i
villaggi indiani di Debe o di Penal, della mia iaalativa di Trinidad,
si aggiungeva la musica indiana, dalle note acaténtnecciate da voci
femminili dal tono nasale, emesse a tutto volumegdalche radio
lontana. C’erano anche altre persone le quali, con® erano
emozionalmente attaccate allIndia: degli hippiegovenienti
dall’'Occidente che, appena toccato il suolo indjangettavano a terra
per baciarlo, e cid con mia grande meraviglia. aui#t, passati i primi
momenti di entusiasmo e di stupore e malgrado llazza genuina del
paesaggio che mi circondava, I'impressione di nadtti aspetti della
vita indiana che non potevo ignorare, mi reserdariviste.

E’ del tutto impossibile fare una descrizione dedlia a coloro che
non I'abbiano visitata di persona. La miseria, dvgrta, le malattie e
la superstizione sono sconcertanti. Se i piccadispai presentano con
un aspetto traumatizzante, I'individuo resta cotgrtente sopraffatto
vedendo l'orrore dell’esistenza dei tanti milionipkrsone che vivono
nelle citta indiane. Il mio ospite di Calcutta miceva che oltre un
milione di persone trascinano la loro infelice &=siga per le strade di
quella cittd, senza avere nemmeno un abitacolo tittango da poter
chiamare casa. Muoiono dove sono nati — in un eaglia$colo, lungo

un viale, su di un sudicio marciapiede, sotto lesmcente — avendo
conosciuto soltanto la sofferenza della malattide#a poverta e la
disperazione derivante dal tentativo di placare diginita o di

invocarle; divinita che non dimostrano il piu pit@@egno di amore o
di cura e che richiedono solo un timore maggiorieeké in tale stato
di sventurata, abietta miseria, e nel contemparsedire di essere Dio
e che bisogna solo «realizzarlo» — chi potrebbentare uno scherzo
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pil macabro? E sentirsi dire che le piaghe purutgrarse sul corpo,
la fame struggente dello stomaco ed il vuoto ancoaggiore del
cuore, sono soltanto maya, un’illusione... potreldsstere un
inganno piu diabolico?

I mio cuore piangeva alla vista delle moltitudisiofferenti
dell'India. Mi stupivo che gli occidentali si rivgéssero all'India,
cercando un discutibile discernimento spiritualeap&so, per
personale esperienza, che la radice dei grandlegollell'india era
costituita dall'induismo, con le sue fantastichedanze nel karman,
nella reincarnazione e nei falsi dei. Com’era geatithcapacita di
veduta degli occidentali quando si rivolgevano aistitismo
orientale per essere illuminatil Mentre questo soé oscurita e
tenebre: la disperata situazione dellIndia era westimonianza
eloquente di quanto fossero profonde queste tenéhmeinganno
cosi terribile poteva venire espresso soltantcadskssa astuta idea
che riesce a convincere milioni di persone di aistoaggersi per
amore di un paradiso fasullo goduto per mezzo deggiefacenti.

Fu un’esperienza gioiosa, ma al tempo stesso steap@gena di
tensione, quella di poter rivedere mia madre peetdza volta in 21
anni. Poco dopo aver lasciato Trinidad per stabilin Inghilterra,
essa aveva improvvisamente abbandonato il tempRodiof Spain,
rinunciando a quella posizione cosi prestigiosa ajhygarentemente
'aveva resa tanto felice! Utilizzando del denaoonftole dai suoi
amici facoltosi, aveva acquistato mobili, librifrazzature ed aveva
aperto una scuola per ragazze. Tutti erano fiducbe la scuola,
guidata da una persona cosi dotata, sarebbe dizamastituzione
culturale di prim'ordine. Benché avesse dovuto resdel tutto laica,
mia madre aveva dato invece, nei suoi corsi, urdignte enfasi
allo yoga, dedicandosi essa stessa a questo imeegt@ Poi,
improvwisamente, un fine settimana, senza dare n@amioni O
preavvisi, aveva fatto le valige ed era scompa@aalche tempo
dopo, zia Revati aveva appreso che mia madre aweeauto
l'ordine di trasferirsi presso il tempio di New Yodel suo guru
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Baba Muktananda, dove si era fermato per un annogoéutare dei
ricchi seguaci americani, ritornando infine nel pémm principale
dell'India per ricoprire una posizione di grandspensabilita.

Quando arrivai in questo santuario, che si trowas®mo a Bombay, la
maggior parte delle persone dell Occidente eratitparperché

Muktananda si trovava negli Stati Uniti. 1| commesdi edifici molto

alti del popolare guru, sorge come un’oasi di peosp e di ricchezza
in mezzo alla poverta piu degradante.

Vivere di nuovo in un tempio indu: quante memorie ritornavano
alla mente, e come potevo ora scorgere chiaramgmémto fosse
grande l'oscurita e l'oppressione degli spiriti wadi! Ero tuttavia
riconoscente per 'opportunitd che mi si presentdvgoter parlare
seriamente con diverse persone provenienti dallcid@nte, che
vivevano e studiavano nel santuario. «Guardate tqu&n grande
I'infelicita che vi circonda» dicevo, pieno di coagsione. «Cosi ricca
di risorse naturali e di mano d’opera, I'India debbe essere uno dei
paesi piu prosperi del mondo, ma é stata rovinatk dua filosofia
religiosa. Mi si spezza il cuore! Ma perché, malgrautte queste
evidenze, vi rivolgete all'induismo?»

«Siamo stanchi del materialismo occidentale» ridewano di solito.

«0Oggi l'India sta disperatamente cercando di appeop della
tecnologia occidentale e, con essa, del materiakisfacevo loro
presente, «nella speranza di salvare i milionidisati che muoiono di
fame. E non sono soltanto gli Occidentali, ma artemei indu ricchi
che sono infettati dal materialismo. Non sara cdiitmluismo a
liberarvi da questa piaga; solo Cristo puo farloafglate che cosa ha
costruito Muktananda con il denaro che ha raccoltdOccidente.
Quanti soldi sono stati spesi per aiutare la gpoteera ed infelice che
vive nelle baracche che circondano questo censsutso? Cristo €
'unica speranza per voi, per me... per I'India. iEthaterialismo che
avete rifiutato non é il cristianesimo.» Mia madrera smagrita e non
sembrava in buona salute. Il regime a cui si sottepa era rigoroso:

114

si alzava alle 3,30 del mattino per praticare molte di yoga e di
meditazione. Potei intrattenermi diverse volte deip ma mi fu

impossibile parlarle di Cristo, sapendo che seelav fatto, avrei
rovinato e fatto a pezzi il fragile rapporto chenttevamo di

ricostruire. Ma, giornalmente, pregavo che il Signmi concedesse
di passare alcuni giorni solo con lei, lontano aaditrapotente
presenza dei demoni presenti nel tempio.

Con gran gioia, dopo circa quattro giorni ch’ eomdei, mi disse di
essere d’'accordo di fare una scappata fino a Bomtsayne. Alcuni
miei amici mi avevano offerto la loro casa duralatdoro assenza.
Mi sembrava un sogno. La mamma faceva da mandatensione
andava gradualmente diminuendo e stavamo di nuseatdndo dei
buoni amici, vivendo ancora una volta insieme dogati anni di
separazione. Cercavo di non fare nulla che potdsserbare la
serenita del nostro nuovo rapporto, godendomi egmnento che
passava, scacciando dalla mente tutti i pensieriasinebbero potuto
ricordarmi quanto brevi dovevano essere quei gi@ii@i. Uscivamo
per fare delle spese, per goderci dei bei panonaenipasseggiare, e
potevamo cosi huovamente conoscerci e comprendkneg essere
rimasti lontani I'uno dall’'altro per tanto tempo. d@®n gentilezza e
con fiducia crescente ci aprivamo vicendevolmehteuore, come
due estranei.

Poi, durante un indimenticabile pomeriggio, il fitagapporto che
stavamo cercando di ristabilire fra di noi, si sgeandando in mille
irreparabili frantumi. Mi ero attentamente trattendal pronunciare
gualsiasi parola che potesse disturbarla. Nemmeiadclog piccolo
accenno al fatto ch’ero cristiano era uscito dalle labbra, soltanto
alcune circospette osservazioni su quell’evidentesena che
vedevamo ovunque. Poteva questa essere il risudiataigliaia di

anni di karman e di un’ evoluzione che saliva veddn, per mezzo
della reincarnazione che mia mamma continuamecoedava? Essa
non dava mai una risposta a questo interrogativabrginuava a
parlare con entusiasmo — mi pareva pero facendoeuto sforzo
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per sembrare felice — di yoga, di meditazione,adiponsabilita che
aveva nel tempio, lodando il suo guru Muktananad,qdale parlava
insistentemente come fosse Dio. Quel pomeriggio),p®n potei piu
sopportare di continuare a starmene zitto. Non emntsava infatti
giusto restare silenzioso, quasi le avessi datiomag

«Ma mamma, il tuo guru non e Dio» dissi improvvigame,
sorprendendo me stesso. «Nessuna persona hattib dirichiamarsi
con questo nome.»

«Eppure anche il tuo Gesu affermo di essere D&pose rapidamente,
guasi stesse aspettando e sperando che io avéssiufa simile

commento. «Baba afferma solo quello che anche Gise di se
stesso.»

La guardai con tristezza. «Ma mamma,» dissi conreal«quando
Gesu afferma di essere Dio, egli € realmente Oa Bibbia dimostra
che questo é vero, ma il tuo guru € solo un uomo.»

Essa stava mescolando qualcosa in una pentolaidhevava sulla
cucina economica. Si volto di scatto per affroniardiai insultato il
mio guru e la mia religione, e non sono dispostsopportarlo un
minuto di piu! Se é per questo che sei venuto, teaetativo di
convertirmi al cristianesimo, € meglio che nonattdia piu vedere!»
Usci di corsa dalla stanza, lasciandomi fin tropposso per potermi
muovere. Un momento dopo udii che si muoveva retlaza da letto
di sopra, dove aveva dormito; poi i suoi passieieco lentamente le
scale. La incontrai in soggiorno.

«Me ne vado» disse bruscamente.

«Mamma, non devi» protestai, prendendo la piccal@i che teneva
in mano e deponendola per terra. «Ti prego, noaranda!»

Essa afferro la valigia e, risolutamente, usci adalporta
dellappartamento. La seguii guardandola dalla stire sentendomi
impotente, fatto a pezzi, mentre essa salutavanalqersone che
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abitavano nello stesso edificio e di cui avevaofatbnoscenza. Poi
scomparve giu per la strada, portandosi dietradegta valigia.

Non potevo credere che tutto questo fosse accadusvo aspettato
tanto tempo per parlarle, ed ora non riuscivo ackethare lintera
faccenda! Era una delle esperienze piu dolorosetii la mia vita.
Troppo stordito per poter dar ordine ai miei pensi®i diressi con
passi incerti verso la mia camera e mi gettai sttb] desolato e
qguasi incapace di pregare. Tuttavia, con uno sfoiaplorai:
«Signore, dopo tanti anni che sono passati, & fussto tutto quello
che posso dire di te a mia madre? Se essa nonetitoffra poco,
forse non la rivedro mai piu! Ti prego, falla torek Continuai a
pregare, ma mi trovavo in una tale agonia di spicite, accasciato
dal dolore, mi addormentai.

Mi risvegliai che era buio. Qualcuno si stava muwe nella stanza
da letto che era stata occupata da mia madre. Idi anisedere,
tendendo l'orecchio. Era possibile? Poi tutto ritornel silenzio;
potevo udire solo il soffio del mio respiro. Rimésimo, aspettando,
finché fui in grado di sopportare I'ansia che mee& pervaso; poi
con circospezione, salii le scale per andare seldastanza. Essa era
coricata sul letto.

«Posso portarti qualcosa per la cena?» chiesi. Miarmn flebile
«No» e si voltdo dall'altra parte. Scesi al piargéaen e mi preparai
gualcosa da mangiare. Di sopra continuava a regihas#enzio.
Alcune ore piu tardi le chiesi se potevo portatl@lgosa da bere, ma
la risposta fu la stessa. Buona parte di quellgdenta trascorsi
pregando per lei. Il giorno seguente rifiutd anctramie esitanti
offerte di cibo e di bevande, rimanendo isolatdanslba stanza.
Verso sera mi venne a trovare un amico di Operazidobilitazione
e per diverse ore pregammo insieme nella stantastate quella di
mia madre.

La mattina seguente essa venne in cucina e sinardgaolazione
come se non fosse successo nulla. Mentre stavarmochlierando,
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evitavamo attentamente di fare allusioni a quétlice incidente e di
parlare di argomenti che avrebbero potuto poreadiscussioni. Era la
vigilia di Natale, la prima che potevamo trascarersieme dopo 21
anni. lo avevo qualcosa da fare in una libreriangeéica di Bombay,
l'ultima possibilita che mi si presentava prima atfg@udesse per le
festivita, per cui vi andai nel tardo pomeriggicof® aver parlato col
direttore, mentre ambedue lasciavamo l'ufficio awdoci alla porta
d’'uscita, la mia attenzione fu attirata da un lilwlee aveva un titolo
interessante — «Teologia indu e cristiana» — eaggliatai una copia
perché volevo leggerlo; mi avrebbe certamente daedle utili
informazioni per le numerose conferenze che faceuo questo
argomento.

Quando ritornai a casa la mamma stava gia preparkndena. Mi
fermai in cucina e, mentre stavamo chiacchieraad®/0 nuovamente
il mio amico di Operazione Mobilitazione.

«Eccoti qualcosa che ti voglio regalare, Rabi,>disse porgendomi un
libro, «so che 'argomento ti interessa.»

Prendendolo in mano mi misi a ridere. «Ti ringrazialissi con
sincerita, «ma ne ho acquistato una copia un’ora S#&ana
coincidenza, vero?» Aprii la borsa che avevo mesdla tavola e ne
presi I'altra copia mettendola vicino alla prim&d<ora che cosa devo
fare con due copie dello stesso libro?» chiesirzolsamente.

Mia madre, che per tutto quel tempo era rimastauardare e ad
ascoltare, si avvicin0 e sembrd interessata a aswdil titolo:
«Teologia indu e cristiana». Poi esclamo:

«Potresti darne una copia a me!»

Rimasi senza fiato dalla sorpresa. Mi fu diffici®n scoppiare e
gridare «Lode al Signore!» Non avrei mai osatoiddfrun libro di

guesto genere. E anche in quel momento essa ngeyaota mano
perché glielo dessi. Lasciai i due libri sulla teoAppena la cena fu
terminata ne prese una copia e sali nella suaastahprimo piano
dove, ne sono sicuro, comincio a leggerlo. Ora veahiaramente che
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mi si presentava l'occasione di fare quello perstavo aspettando
da anni.

Chiamai il direttore della libreria a casa sua iecliesi se poteva
usarmi una cortesia particolare. «So che la liaremane chiusa per
le festivita» dissi, «ma potrei ugualmente acquéstana copia della
Living Bible (Bibbia parafrasata in lingua ingle$é&d.t.)?»

Egli si dimostro ben disposto ad aiutarmi, specélta quando gli
dissi che era destinata a mia madre che l'avrelob@tp con sé nel
suo ashram.»

Mamma ed io trascorremmo insieme un sereno NaDaeevamo
pero partire per Bombay gia nel pomeriggio; essarieatrare nel
tempio, io perché dovevo prendere l'aereo per l@&z8va. Qui
dovevo fare uno studio per una riunione giovanidied Missioni
Mondiali sulla sfida che viene data dalla crescenfeienza del
misticismo orientale nellOccidente e dal disperatbsogno
del’Evangelo per i popoli del’Est. Mentre stavarsalutandoci, le
diedi la Bibbia avvolta in un foglio di carta codda natalizia.

«Promettimi» dissi sorridendo, «di non aprire ic@ga finché non
sarai arrivata nel tempio.»

«Te lo prometto» rispose gioiosamente, «ma penssapéere che
cosa contenga.» Stava soppesando il pacco e senr@arpensava
che contenesse dei cioccolatini.

«No, non lo sail» dissi ridendo. «Sara una vergresa, ma sSono
sicuro che ti piacera.»

Alcune settimane dopo, mentre mi trovavo negliiddatti, ricevetti
una lettera da mia madre. Fra l'altro mi dicevai wiigrazio tanto
per la Bibbia, Rabi. La tengo sotto il cuscino delggo ogni giorno.
Vorrei tanto poter lasciare il tempio e venireaatcon te.»
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Epilogo
Parte prima di Dave Hunt, Svizzera, Dicembre 1976

Il primo manoscritto del suo libro probabilmentdveaa vita di Rabi
alla frontiera indo-pakistana. Ormai la stesura tdsto della sua
biografia era completata ed io avrei dovuto rietabla prima della
stampa. Visto che conoscevo a fondo la sua steria,curioso di
sapere cosa era avvenuto ai singoli personaggvicbempaiono. Per
questo motivo andai a trovare Rabi in Svizzera.i gl saluto
cordialmente e trascorremmo molto tempo insiemeaandoci le
esperienze vissute.

«Zia Revati e stata qui qualche settimana fa» m$ealiuna mattina
durante la prima colazione. Un po’ piu tardi qualzumi fece vedere
una foto di una bella donna con un san. Era sefdatan gruppo di
studenti e aveva la stessa espressione radiosaalii Era quasi
incredibile che quella donna potesse essere statéanatica induista e
avesse adorato, come dio preferito, il sanguin&adi. Quanto era
stata trasformata da Cristo! «Zia Revati portargluisti a Cristo» mi
raccontd Rabi con gioia. «ll suo lavoro preferitayéello di portare
'Evangelo in villaggi isolati, dove di solito sapla I'hindi. Guida delle
riunioni per donne e per bambini ed e stata perginibata a parlare
nel tempio. Pensa che miracolo, poter annunciaigaCin un tempio
indu! »

Volevo sapere come stesse Mohanee, la sorellacdpadre. «Si e
convertita?» gli chiesi. Rabi scosse la testa cistezza. «No. Sono
stato da lei qualche mese fa, quando mi trovavaiidad. Non ha

reagito minimamente alla mia presenza. Fa la stassai mio padre,

che lei tanto ammirava. Sta seduta tutto il giazao lo sguardo fisso e
non dice una parola. Bisogna curarla come, a smpdelei curd mio

padre. Sembra che lo stesso spirito che abitaviaiimbbia preso

possesso anche di lei.»

E Krishna? Venni a sapere che si era laureato ralféssita di Yale e
che stava lavorando per il suo dottorato di ricemafilosofia
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all'Universita di Harvard. Inoltre era attivo coragito-pastore in una
comunita evangelica della regione di Boston. Lo Eixi era
professore in un’universita della costa orientagldStati Uniti. Gli
scritti di C.S. Lewis avevano convinto quell’'uonmaelligente. Egli
si era piegato di fronte a Cristo e stava cresceedla fede.

Sandra abitava in Svizzera anche lei. Lavorava cofeemiera e si
preparava attivamente per poter partire presto ipecampo
missionario. «Shanti € a Londra» prosegui Rabi,cestinua a
servire il Signore. Brendan Bain, il mio miglioren@o di Gioventu
in Missione al Queen’s Royal College, nel frattempaiventato
medico. Vive in Giamaica con la famiglia.»

E’ sorprendente quanti personaggi della storia dbiRvivono
sparpagliati in tutto il mondo per parlare aglriadi Cristo.

«Dov’e Molli adesso?» gli chiesi.
particolarmente toccato!

Il suo coraggioi @veva

Rabi sorrise. «Trascorsi qualche giorno con lafanaglia quando,
nel giugno scorso, mi trovavo a New York. Ha spodagiovane che
ha parlato di Gesu a Krishna. Hanno due bei bamitalli e
infermiera e suo marito studia medicina. Anche I®iostanno
preparando per lavorare nel campo missionario.»

Rabi ha sempre un’espressione raggiante quanda gaMa’. La

sua esistenza e stata influenzata in maniera digiznte dalla vita di
preghiera di quella donna che non possedeva ralllafuori dei

vestiti che aveva addosso. Lascio alcune scataaepdi lettere
inviatele dai suoi amici e dai numerosi figli e olipche le avevano
scritto da ogni parte del mondo... e il suo pezZbprezioso: una
Bibbia che le era stata donata da Deonarine peiedta della
mamma. Quella Bibbia l'aveva consolata molto. Lesvav dato
motivo di sperare che lui fosse diventato cristigmiona di morire.
Lo zio Kumar aveva portato quella Bibbia con séoadra.

Quando Rabi parla dei suoi progetti per il futumrna sempre sullo
stesso argomento: la lotta necessaria contro #igisisio orientale
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che sta infiltrandosi in tutto I'Occidente. Miliordi persone che
riconoscevano la risurrezione di Cristo almeno codmatéo storico,

credono oggi alla reincarnazione. Il Dio persorddda Bibbia viene
identificato con la natura, le forze cosmiche «Base dellEssere» di
Paul Tillich. Tutte queste non sono altro che mrsoccidentalizzate
della dottrina induista di Brahman.

Avrei volentieri fatto conoscenza con la madre di lit, ma lei vive
ancora nel tempio, nelle vicinanze di Bombay. La storia perdo non
doveva finire qui e naturalmente ancora non édinit
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Parte seconda di Rabi Maharaj 1984

Sono talmente numerosi gli avvenimenti succeduatigio la prima
edizione di questo libro, che sarebbe necessarigesee un secondo
per raccontarli tutti.

Per avere la liberta di continuare a viaggiareuiti i luoghi in cui
Dio mi guidava, avevo deciso di non sposarmi prichaaver
compiuto 30 anni, e cosi feci. Finalmente, quaneo ebbi 31
convolai, radioso, a nozze con Franzi che é petutte quello che
desideravo: una meravigliosa cristiana che amaride.

L’Eterno ha messo nel mio cuore un vero e profoimieresse per
portare I'evangelo di Gesu Cristo dappertutto, gdi popolo ed in
modo particolare alle numerose persone che staencamdo la
verita e che sono ingannate dalle false promes#ie ddigioni

orientali.

Numerose possibilita mi sono state offerte di parfeelle universita
europee e dell’ America del Nord . Ho parlato aglidenti di oltre
300 universita e colleges, da Helsinki a Barcellota Vienna a
Londra, e da Harvard a Berkeley. E’ sempre commizvéincontro
con studenti realmente affamati di verita spiriteadli cose reali ed &
entusiasmante vedere come, dappertutto, ci siansome che
rispondono alla chiamata del vangelo.

Noi siamo continuamente confrontati con l'inganremrs/olgente
delle religioni orientali, accompagnato da un detamento emotivo
e mentale e dallo sfacelo che si & prodotto néliadi quelli che si
sono rivolti ad esse. Tipico € il caso di un miéoio norvegese.
Aveva due figli, ambedue brillanti studenti univieas, i quali, dopo

la morte della loro madre, si erano dati alla neeiine

trascendentale per trovare qualche speranzauliate fu che uno di
essi, dopo aver perso la testa, si suicido, mdiiteo, del tutto

alienato, abbandond la casa paterna. Completandisiieitto da
questi eventi, il padre venne da noi in cerca dicgie avemmo la
gioia di vederlo aprire il suo cuore a Gesu Cristo.
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Si potrebbero raccontare centinaia di esempi wlatiante persone le
quali, come io stesso, sono sfuggite ad una oscapparentemente
senza speranza, per trovare la vera luce per ntedzaostro semplice
ministero. Conosciamo numerosi seguaci di Swami tieheknda, di
Maharishi Mahesh Yoghi, di Maharaj Ji, di Bhagwaajrieesh e di
Hare Krishna, che hanno abbandonato i loro guruettmmdo e
seguendo il Signore Gesu Cristo.

Per noi € una cosa entusiasmante di vedere, agoalattere ricevute e
relazioni che ci sono state fatte, come letteratememgliaia di persone
siano venute a Cristo leggendo questo libro, relk prima edizione.
La maggior parte, per non dire quasi tutte, nombaacquistato il libro
in proprio, ma lo hanno ricevuto in prestito dalgbe amico cristiano
o da altri credenti pieni di amore. Mentre ero @ata con |l

Congresso internazionale per gli evangelisti iamér (al quale

parteciparono circa 5000 delegati provenienti ddotu mondo),

tenutosi l'estate scorsa ad Amsterdam, incontrai awangelista
dell'Asia il quale, con grande entusiasmo, mi ratocche egli stesso
conosceva personalmente piu di cento persone, ndbitel suo

circondano, che erano diventate cristiane leggeqdesto libro.

Sembra che questo sia avvenuto con la persevecantdazione di

solo alcune copie del libro.

Mentre il nostro lavoro si svolge in Occidente, astri cuori sono
attratti e rivolti verso l'est ed io ritorno pericdmente in India per
predicare Cristo. Sono numerose le porte apertguiesto paese,
malgrado la fiera opposizione esistente e, se essawo lo spazio,
potremmo raccontare e riferire numerosi esempi siagmanti. Per
esempio, quando mi trovavo a Benares, ebbi 'ooocasdi parlare a
tutti i componenti dell’'associazione forense di lgueitta. La gran
parte degli avvocati presenti era costituita dariimadi alta casta. Con
le lacrime agli occhi uno di loro mi disse di noreamai udito nulla di
simile in tutta la sua vita. «La prego, ritornirdiovo!» mi imploro.

Mia madre, alla quale sono sempre molto affezionabm ha ancora
dato il suo cuore a Cristo. Prima di morire, il snou Muktananda la
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promosse con il titolo di swami. Questo &€ un motidd
scoraggiamento, ma noi continuiamo a pregare féeveente per lei.
D’altro canto la sua sorella pit anziana, zia Stirajmella casa della
quale passai alcune delle piu belle vacanze quandcancora un
ragazzino, ha aperto il suo cuore a Cristo ed araaedelle sue piu
ardenti seguaci. Dopo due anni di efficace mingsterEuropa, zia
Revati e partita per I'India ed & ora coinvoltauim ministero attivo
ed efficiente che porta numerosi indu a Cristo.

Anche Ananda, che si e laureato in scienze poditiehteologia in
colleges cristiani della Germania Occidentale elidsigti Uniti, ha
raggiunto sua madre in India e vi predica in lurgadn largo.
Malgrado una fanatica opposizione, ripetute incumisi malvagi
vandalismi, ambedue continuano con coraggio la tera per |l
Signore.

Dopo aver lavorato per diversi anni come infermigreSvizzera,
Sandra si € sposata con un medico ed ambedue f@vamauna
regione molto povera dell’ Africa come missionamgari.

Krishna, che ha cambiato il suo nome in Knister @oevie ragioni),

dopo essersi laureato presso I'Universita di Yake,completato il
suo dottorato in filosofia della religione a Hamvar, durante il tempo
della sua permanenza in questa universita, hagpartare di Cristo
a professori e a studenti in quel difficile amberigli € attivamente
coinvolto in un ministero che svolge tra studenternazionali che
abitano nel circondario di Boston, che conta uaadrpiu numerose
popolazioni di studenti stranieri del mondo.

Alla fine di una conferenza che tenevo al Centraer@tico
dell'Universita di Harvard, uno studente scontesiclzo e volle
sfidarmi con una domanda che doveva essere l'ultiela serata:
«Signor Maharaj» comincio con tono critico e saicas «lei ha
abbandonato l'induismo per accettare il cristiamesiQuale sarebbe
la sua reazione nei confronti di qualcuno che @¥asse nella sua



MORTE DI UN GURU

posizione di oggi e che ritornasse alla posiziohe tei aveva una
volta?»

Trattenendomi per un momento e rivolgendomi a Der poter

saggiamente rispondere a questa domanda cosi an®r— forse la
piu stimolante di quella serata — risposi: «Nonesanai capace di
comprendere come una persona che si trovasse midlaattuale
posizione potesse ritornare alla posizione che @uea volta, sempre
che essa si trovasse realmente nella mia posidonggi. Secondo
me, gli occidentali che si rivolgono alle religionorientali

semplicemente non hanno mai conosciuto Cristo paisente.»

E’ strano che questo genere di sfide venga lanciatosolo dai non
cristiani, ma anche da alcuni responsabili costddeistiani. Dopo

aver tenuto una conferenza in un college svizzeaaldestramento per
insegnanti, fui sfidato dal dirigente del Dipartime di religione, che
era anche pastore della Chiesa di Stato. Manifdstdrsuo scontento
per la conferenza che avevo tenuto sulle religammparative, disse:
«Sono stato missionario in India per 20 anni e istoV'indiano che

adora il suo idolo di pietra. lo credo che quanrdwliano adora i suoi

dei egli adori il Dio della Bibbia. Lei non sta adsnun buon aiuto alla
comprensione reciproca fra le diverse religionicdli abbiamo molto

bisogno, quando sottolinea con tanto vigore chest@sd delle

differenze talmente drastiche!»

«Reverendo,» risposi, «io stesso ero quell'indiahe adorava degli
idoli di pietra. Oggi adoro il Dio della Bibbia eepso di essere
gualificato per dirle che i due non sono affattesiesso. Sono distanti
mille miglia 'uno dall’altro!»

Poco dopo la mia conversione avvenuta nel 196diano della mia
comunita mi disse che non avrei durato a lungo.i@ggio cuore &
ripieno di gratitudine verso Dio per avermi consgovnel campo della
sua volonta, e questo durante ben 22 meravigliosi! aAvendo
studiato a fondo la Bibbia durante tutto questop@nrealizzando
guanto sia vera ogni parola che vi é contenutagrsiderando quali
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miracoli Dio sta operando nella vita delle persanéutto il mondo,
sono convinto piu che mai che Gesu Cristo e esattgcolui che
egli stesso ha affermato di essere: la via, laaeria vita.

Sono riconoscente a Dio per avermi concesso ililpgo di
annunciare il vangelo di Gesu Cristo e sono dedistontinuare a
farlo fin tanto che avro fiato in corpo, o finch@$s non ritornera per
portare con sé i suoi.
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Glossario

Ahimsa: dottrina della nonviolenza nei confronti delldaviSiccome

I'indu crede che gli insetti e gli animali in geaeiattraverso un buon
karman, evolvano sino a diventare esseri umani €hesgli uomini,

attraverso un cattivo karman, possano nuovamexéenigire animali o
insetti — l'uccidere ed il mangiare qualsiasi essefivente, ad

eccezione delle piante, equivale allassassinid eaanibalismo. Di

conseguenza l'indu dev’essere vegetariano.

Tuttavia 'ahimsa non é coerente né con gli saniftinella pratica degli
indu. Molti di questi, infatti, offrono sacrificiicanimali e, leggendo la
loro storia si vede che gli indu non hanno mai ditreio una tendenza
inferiore ad altri popoli che non professano latiiied ahimsa, quando
si tratta di uccidere il nemico nelle guerre eaeilNoluzioni. Gli indu,
comungue, coerentemente con questa dottrina, noldamo mai le
mucche.

Arti : rito religioso consistente nel far ruotare laraadiamma o
I'incenso — messi in un piatto tenuto con la maestch — in tondo e
in senso orario, attorno alla figura di un dio adisanto. Questo gesto
puo essere compiuto da qualsiasi indu nella sumaat@di preghiere.

Ashram: deriva dalla parola hindi asrama, che sta a faigine i

quattro «stadi» della vita degli indu nati due go{ti alta casta): 1)
adolescenza dello studente religioso celibe; 2)pfeapiglia sposato
che genera dei figli; 3) un tempo di ritiro in ufloaesta per meditare ed
esercitare doveri e riti religiosi; 4) vecchiaiayagdo la persona
dovrebbe rinunciare a qualsiasi bene, fatta ecoeziel perizoma, del
piatto per chiedere I'elemosina e di un vaso psrdua, quest’ultima
fase essa dovrebbe vivere di elemosina ed es$sma lda qualsiasi
obbligo o rito. Il termine asrama si applica soputab al terzo «stadio
della vita e si riferisce anche alleremitaggio dalvio. Oggi viene
generalmente usato per indicare periodi di ritmolndia da parte di
comunita religiose, dove si recano per studiartodatdirezione di un
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guru. Anche alcune organizzazioni cristiane dedlitnh chiamano
«ashram» i loro ritiri.

Autorealizzazione lo scopo finale della meditazione orientale e
dello stesso yoga, a prescindere dal termine caleda si definisce:
Liberazione dall'lllusione che lio individuale siadiverso dall'lo
universale o Brahman. Poiché & ignorante, luomo ha
apparentemente dimenticato chi realmente sia eiopgrensa di
essere diverso dal suo prossimo e da Brahman. Eerzondell’
autorealizzazione viene liberato da questa conuézidi ignorare
un'esistenza individuale e ritorna nuovamente nibne con
Brahman.

Avatar: in senso ampio l'incarnazione di qualsiasi diogunalsiasi
forma vivente. Presumibilmente ogni specie vivehege i propri
avatar. In senso stretto, tuttavia, un avatar eelacarnazione di
Visnu. Secondo alcuni indu, Visnu si € reincarnamoumerevol
volte, mentre altri insegnano che egli si € matafiescome avatar
solo nove volte: come pesce, tartaruga, uomo-le@ngghiale,
fanciullo nano, e come Rama, Krishna, Budda e &rlistvero ruolo
esercitato dallavatar per portare la salvezzaiaiio non € chiaro,
ma generalmente si considera che l'avatar funzome un guru in
ogni reincarnazione. Molti indu ortodossi credohe &alki, I'avatar
che verra dopo Cristo, scendera sulla terra faali25 000 anni. Ma
0ggi vi sono centinaia di guru che vengono consiilelegli avatar
dai loro seguaci.

Barahi: da barah che significa dodici; € una cerimoni@icsa che
si festeggia il dodicesimo giorno dopo la nascitaud bramino
maschio; in quest’occasione i pundit e gli astrolmgdicono quale
sara il futuro del fanciullo.

Beatitudine: lo stato di perfezione che si raggiunge quando
I'illusione dell’'esistenza senza Brahman, che eapesistenza-
conoscenza-beatitudine, €& stata scacciata per medela
meditazione dellilluminazione, e quando ogni desiol € morto.
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Dato che si considera che questo stato vada oliidare o il piacere,
superandoli, Budda, che crebbe come indu, lo défimon-essere» o
«nirvana».

Bhagavad-Gita il piu popolare scritto indu, che fa parte del
Mahabharata; € anche il libro sacro piu letto dt gli indu dell’'est e
dell'ovest. Conosciuto col titolo «ll Cantico delg8ore» e sovente
chiamato il «Vangelo dell'induismo», il Gita com& un dialogo fra il
guerriero Arjuna, il quale e riluttante ad uccidérsuoi parenti nella
guerra che sta affrontando, ed il dio-avatar Krgshohe funge da suo
auriga e che lo incoraggia a compiere il suo dovexka battaglia,
come guerriero bravo e coraggioso.

Bhagwar parola hindi per dire Dio e Signore.

hY

Bhai: letteralmente «fratello», &€ un termine onorifid@olto ed una
persona di uguale rango. Raramente un indu retgms anziano si
rivolgerebbe ad un adolescente con questa panoiai ¢o farebbe con
un bambino. Per cui quando Gosine comincio ad ugaesto termine
rivolgendosi a Rabi, voleva dire che aveva trasfesu di lui 'onore e
la stima a suo tempo riservati a suo padre.

Bhajans. canzoni di amore devoto usate nel culto degli dei

Brahma: da non confondere con Brahman, che racchiudegiutiei

in uno. Brahma, il Creatore, e il primo dio dehturti indu. Gli altri
due sono Visnu il Conservatore, e Shiva il Distdt Si suppone che
Shiva distrugga ogni cosa ogni 4,32 miliardi diiafrahma ricrea il
tutto e Visnu si reincarna ancora una volta peglare il sentiero che
conduce a Brahman. Frequentemente dipinto mentree es
dallombelico di Visnu (il che sembra contraddieedua funzione di
creatore), Brahma viene generalmente rappresectatquattro teste e
quattro mani, con le quali tiene degli strumentr psacrifici, delle
corone di perle ed un manoscritto.

Brahmacharya: letteralmente «vita religiosa», € il nome dat@raino
dei quattro stadi della vita degli indu di alta teasSiccome, durante
guesto periodo, l'astinenza sessuale era obbligatbtermine venne
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col tempo applicato agli indu religiosi piu attertipache
continuavano a vivere osservando il voto di cetibat

Brahman: la realta finale: senza forma, inesprimibile,anoscibile

ed inconsapevole; né personale né impersonale;tdCee® allo

stesso tempo tutto cido che é stato creato. Bratémiautto e tutto e
Brahman. Per I'indu la verita finale e la salvezzmsistono nel
«realizzare» che egli stesso € Brahman, che daln&erso intero

sono uno ed il medesimo essere. Tuttavia Brahman @o
semplicemente un altro nome per indicare il DidadBlbbia, bensi e
un concetto completamente estraneo e contrario i@l gludeo-

cristiano. Brahman é tutto e al tempo stesso nodiayprende sia il
bene sia il male, la vita e la morte, la saluta enhlattia, e persino
I'irrealta maya.

Bramino: la piu alta casta indu e la forma umana piu @angquella
di Brahman, che si raggiunge dopo migliaia di remeazioni; e
percio lintermediaria fra Brahman e le altre casRer essere
sacerdote uno deve essere bramino. Questo fattterswe ai

bramini un enorme potere sopra le altre caste.gB@motare pero
che i bramini devono vivere una vita molto piu gielsa dei non-
bramini ed ogni errore comporta per loro una pénaiiolto piu

severa rispetto a quella riservata alle caste iorferdl termine, in

sanscrito, per casta € varna, che significa colBrebabilmente i
bramini sono i discendenti degli ariani, dalla eethiara, che
conquistarono I'India; anche oggi il colore dellalle dei bramini é
molto piu pallida di quello delle altre caste.

Casta la dottrina sostenuta da Krishna nella Gita, plolmente
concepita dagli invasori ariani dell'lndia, alloogo di mantenere in
una tranquilla sottomissione i dravidi che eranatistinti e che
avevano la pelle piu scura. Si era pensato cheudttrq caste —
bramini, kshatrija, vaisya e sudra — provenissemoprigine, da
guattro diverse parti del corpo di Brahma: i brandialla testa e le
altre caste da altre parti progressivamente pitsebaSeguirono,
naturalmente, le dottrine del karman e della reimazione, secondo
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le quali le persone che appartengono alle castrionf, accettando
senza rimpianti il loro destino in questa vita,rpbbero migliorare il
loro karman e quindi sperare in una reincarnazioigdiore nella vita
successiva. Gli intoccabili erano a un livello mdee di tutte le caste
per cui non facevano parte del sistema religiostuigsta. Quando i
musulmani invasero I'India, gli intoccabili furoriacilmente convertiti
e ci0 anche perché lislam offriva loro una pronta migliore
condizione sociale. La gran parte dei cristiani’ishelia proviene dagli
intoccabili; molti sono pero cristiani solo di norperché desiderosi di
evadere dalla schiavitu della loro posizione di@eabili.

Chanan: una crema di legno di sandalo, vellutata ed atisajache
viene usata per tracciare dei segni riferiti aléesta oppure a scopi
religiosi, sugli idoli e sui fedeli; generalmenteegti segni vengono
tracciati sulla fronte e/o sul collo.

Dakshina: uno dei numerosi nomi di Shiva, che letteralmesigaifica
«alla destra». Esso viene applicato al denaro datioramini come
offerta perché questo viene consegnato con la rdesina.

Devatas le divinita o gli dei.

Deja: una piccola tazza di argilla, dall'orlo svasaton tenente ghee
(burro liquefatto) o qualche altro olio, ed un Wwdlo; questo viene
acceso durante le cerimonie religiose o in occastbrieste particolari.

Dharma: il retto modo di vivere per un indu. Non compodalle
regole assolute e varia non solo a seconda dedla,cana anche per

ogni singola persona, e dev'essere scoperto deuciasper se stesso.

Non comporta particolari principi morali, ma preeeglcune discipline
le quali dovrebbero indurre l'individuo ad una nmat unione con
Brahman; queste non si riferiscono necessariamaaten coerente
esame morale di cio che sia bene o male per laetzscdelluomo. In
realta il dharma potrebbe andare al di la del lzedel male.

Dhoti: una lunga striscia di tela che lindiano avvolggorno a se
stesso, come una camicia. Generalmente arrivaafieora ma, durante
la stagione calda o mentre si eseguono compiticpéati, si puo
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ripiegarne l'orlo fino alla vita riducendone la tymezza alla meta.
Alcuni rialzano l'ultima parte della tela avvolgersine le gambe e
trasformano cosi la sottana in un paio di calzascanti. Benché
nelle citta molti indiani indossino oggi dei vestili foggia
occidentale, il dhoti & ancora molto usato neiagdji. Anche nelle
citta pero i santoni ed i sacerdoti portano genegate il dhoti che
completano indossando anche una giacca.

Ghat: una zona circoscritta di terreno destinata allamazione
cerimoniale di corpi umani. In tutta I'lndia esisbnumerosi posti a
cio destinati, ma i piu noti ed i piu sacri si tamo nei pressi di
alcune citta «sante» come Benares o lungo le ev&dnge, dove e
piu facile spargere le ceneri nel sacro fiume.

Ghee olio derivato dal burro; viene usato per finiiocgoniali ed é
considerato un prodotto santissimo perché proviaia mucca, la
piu santa delle creature.

Guru: letteralmente un insegnante, inteso perd nelosehgssere
una manifestazione di Brahman. Da un punto di vistaico le

scritture indu non possono essere comprese coaoldalettura, ma
devono essere insegnate da un guru, il quale addtzale ha apprese
ai piedi di un altro guru. Ogni indu, per raggiurege
'autorealizzazione deve seguire un guru. Solo rpeezo dei guru
'antica sapienza dei saggi pud essere trasmessagaherazioni
successive. (Molti studiosi della Bibbia riscontsaim sorprendente
parallelismo fra questo concetto di illuminaziopérituale mediante
la conoscenza e I'Albero della Conoscenza che fgalasa della
caduta delluomo nel Giardino dellEden.) Il guriere venerato
anche dopo la sua morte e molti indu sono persirésgli si tenga
pil che mai in contatto con loro dopo che & pasdatquesta vita a
supposti livelli superiori di esistenza. Percio thwldu pensano che
il luogo di sepoltura di un guru sia quello idepér la meditazione.

Consapevolezza superiore esistono diversi «livelli»  di
consapevolezza che si aprono a chi esercita lo gagahi medita, i
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quali vengono chiamati stati «superiori» perchéosdaliversi dalla
normale consapevolezza. Presumibilmente tali liveldi
consapevolezza si sperimentano lungo la stradanidedna. Scuole
diverse di misticismo orientale li definiscono iodndifferenti. Alcuni
stati tipici potrebbero essere quello di «consafeaza unita», col
qguale lindividuo prova un’unione mistica con l'werso, e la
«consapevolezza divina», con il quale si € condnéssere realmente
Dio. Questi «stati di consapevolezza» si sperinmentper mezzo
dell'ipnosi, di trance spiritistica, con alcuni pgfacenti, con cerimonie
stregate, vudu, ecc. e sembra che tutte siano geeltele varianti di
uno stesso fenomeno occulto.

Induismo: la piu importante religione dell'india che compde
moltissime credenze diverse e contraddittorie triord e che non si
possono definire. Una persona potrebbe essere igantpoliteista,
monoteista, agnostica o0 persino atea;, morale o ae&jodualista,
pluralista 0 monista; costante frequentatrice delamonie ecclesiali
unite alla devozione per i diversi dei, oppure seakcun obbligo di
seguirei doveri religiosi — ed essere comunquenagaia indu.

L’'induismo afferma di accogliere e di accettare Igjagi credenza
religiosa, ma qualunque religione vi si avvicini velta
automaticamente una parte dell'induismo. Vi somi sticuni tentativi
sincretisti di inserire il cristianesimo in queskabbraccio che
soffoca», ma €& chiaro ed evidente che il Dio d@&lbbia non e
Brahman, che il cielo non € il nirvana, che GesistG@mon e un’altra
reincarnazione di Visnu e che la salvezza per mdeila grazia di Dio
e della fede nella morte di Cristo per i nostri g@tc e nella sua
risurrezione, € in piena contraddizione con tutiaségnamento
dell'induismo.

Janma nome dato ad una vita precedente da coloro a@@oop nella
reincarnazione. Viene usato nel senso di aver fattgrimo passo
lungo il sentiero della vita, il quale prepara diimiduo a farne un
secondo. Un janma stabilisce e determina quale #afjanma
successivo.
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Jivan-mukti: € il raggiungimento, per mezzo dello yoga e nmestr
e ancora nel corpo, di un’'unione mistica con Bramnid altamente
elogiato nel Bhagavad-Gita secondo il quale casteuil piu alto
ideale dell'uomo.

Karman: per I'indu € la legge di causa ed effetto cheéadigtdestino

o il fato. La dottrina insegna che per ogni pemsienorale o
spirituale, per ogni parola, per ogni azione, ifrkan produce un
effetto conseguente. Presumibilmente questo non pséere
compiuto in una sola vita per cui il karman ricleeda

reincarnazione. Le circostanze e le condizioni dnionascita
successiva, e anche gli eventi di ogni vita suéeassi suppongono
determinati in modo preciso dalla condotta deliwdluo quando

aveva la stessa eta nelle vite precedenti. Parih&an non esiste |l
perdono. Ogni persona deve soffrire per quellohzh&tto.

Krishna: il dio indu piu popolare ed amato, nonché il setty di
innumerevoli leggende, molte delle quali eroticKeishna ¢ il dio
indu piu noto nellOccidente a causa dello zelo smisario dei
discepoli di «Hare Krishna» che si stabilisconolengjrandi citta
cantando e danzando nei loro vestiti color zafferdrssi sperano di
trovare la felicita e la salvezza salmodiando, sifi@ stanchezza, le
parole: «<Hare Krishna, Hare Krishna, Hare RamagHRama, Hare,
Hare, Hare.» Come Rama anche Krishna viene riteassere una
delle reincarnazioni di Visnu.

Kundalini: letteralmente «spirale»; e il nome di una dea
rappresentata da un serpente avvolto in 3,5 sghee,dorme con la
coda in bocca. Siritiene che questa dea, o «siEifgevita, del fuoco

e della sapienza» si trovi nel corpo della persomarossimita della
base della spina dorsale. Quando viene risvegdg&taa un controllo
adeguato, si scatena a guisa di perverso serpegitéentarno
dell'individuo, con tale forza che e impossibilesisterle. Viene
asserito che, senza un adeguato controllo, il Kkimd#a origine a
potenze psichiche sovrannaturali prodotte da essgnoniaci, che,
alla fine, portano alla distruzione morale, spaltue fisica. Tuttavia
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la meditazione e lo yoga cercano di risvegliare eodtrollare proprio
la potenza del kundalini. Anche in occidente alqunaiticanti di MT e
di altre forme di meditazione hanno avuto dellecegmze kundalini.

Lingam: termine usato per indicare 'emblema fallico de Shiva.

Esistono tracce di culto lingam nella valle delitn anteriore
all'invasione ariana. Dapprima preso in giro dangaistatori ariani, il
culto di questo simbolo erotico fu poi adottato lenda loro. Benché
venga associato a culti di fertilita, al tantrisreoa riti religiosi

coinvolgenti perversioni sessuali, il lingam di &hie un importante
oggetto di culto in quasi tutti i templi indu, emsolo in quelli dedicati
specificatamente a Shiva.

Lota: piccola tazza di ottone nella quale 'acqua «santene versata,
spruzzata o bevuta durante varie cerimonie relkgios

Loto: una delle posizioni dello hatha yoga (gambe iciette ed i piedi
appoggiati sopra le ginocchia).

Mahabharata: uno dei due grandi poemi epici degli scritti Inga

I'altro e il Ramayana. E’ formato da 110 000 dist& lungo tre volte
la Bibbia dei cristiani per cui € il piu lungo poamdel mondo. E’
lopera di numerosi poeti e chiosatori, i quali, | nempo, vi

apportarono  aggiunte, cancellazioni ed aggiustamenhe

soddisfacevano i loro gusti. Le dottrine presensdro incoerenti e
sovente in flagrante contraddizione fra di loromomque e tuttora
riconosciuto dagli indu uno scritto sacro.

Mandir : altro termine usato per indicare un tempio indu.

Mantra: simbolo sonoro formato da una o piu sillabe, destfe mente
usato per produrre una condizione, uno stato roistidev'essere
trasmesso dalla viva voce di un guru e non lo s [mparare

altrimenti. Non €& necessario comprendere il sigath del mantra; la
sua virtu consiste nella ripetizione del suonodiSé che incarni uno
spirito o deita e che la ripetizione del mantrdigma appunto questo
essere che si avvicina a colui che lo ripete. Reytd mantra € un
invito rivolto ad un essere particolare perché ieintrcolui che lo
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pronuncia e crea, al tempo stesso, una condiziassiya nel
mediatore, allo scopo di facilitare la fusione dieé esseri.

Maya: enunciazione indu mediante la quale si intendes dana
spiegazione per I'apparente esistenza di tuttavarso che, secondo
'esperienza umana, comprende sia la mente siargoc Siccome
Brahman é l'unica realta, tutto il resto e purasibne che procede
da Brahma, il Creatore, come il calore procede fiaico.
L’ignoranza umana non € in grado di contemplarestguenica realta
e percio accetta lillusione di un universo irreédto di forme, di
pena, di dolore. La salvezza si ottiene per me=zhlldminazione
che scaccia l'illusione.

Visto che l'universo viene visto allo stesso modotdtti coloro che
lo osservano, e che esso segue leggi precise, ealsatie indu
insegnano che maya altro non & che un sogno deigdi dhe 'uomo
vi aggiunge solo il suo peso personale di soffexenz

Meditazione: per gli occidentali corrisponde ad una conteniplaz
razionale, ma per il mistico del'Oriente & esatate il contrario e
cio & motivo di notevole confusione nell’ Occidente

La meditazione orientale (che viene insegnata dottma di MT,
Zen, ecc.) e una tecnica mediante la quale I'inldivisi allontana dal
mondo delle cose e delle idee (dal maya) liberdadwopria mente
da qualsiasi pensiero volontario o razionale. Gaséndo, egli si
proietta in stati «superiori» di consapevolezza.

Benché questo concetto sia stato diffuso in Oct@eon diversi
termini, lo scopo della meditazione orientale éliquéi «realizzare»
la propria unione essenziale con I'Universo. Costite infatti la
porta di entrata per raggiungere il «nulla» chiamatirvana.
Spacciato generalmente come tecnica di rilassaminteeditazione
ha invece lo scopo di portare l'individuo ad arrersd alle forze
mistiche del cosmo.

Moksha: affrancazione dal ciclo della reincarnazione petrare
nello stato definitivo della perfezione da partecdioro che sono
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sfuggiti dall'universo del maya, arrivando in tabdo all’unione con
Brahman. Gli indu aspettano il moksha considerandal fine del
dolore e delle sofferenze che la reincarnazionledmaimposto durante
tutte le numerose vite vissute. Tuttavia, secofidddismo ortodosso,
non esiste una liberazione definitiva, e I'individaleve, purtroppo,
ricominciare il ciclo delle rinascite. Siccome n@&mpi passati e
secondo gli scritti indu, esisteva solo Brahmam adali alcuna utilita
farvi ritorno; moksha €& quindi solo un riposo temg@o, un’altra
condizione posta sulla ruota dell'esistenza cha, g& gira sempre,
continuamente e che si ripete ogni 4,32 miliarcarti.

Namahste espressione di saluto indu che, per alcuni, & sol

'equivalente di «ciao», accompagnato da una strdittmano a da un

inchino rispettoso, con il quale si riconosce Uoiversale che alberga

in ogni essere umano.

Nirvana: letteralmente «soffiata» come quella che si fagpegnere
una candela. Nirvana significa «cielo» sia per igtlu sia per i

buddisti, sebbene molte sette abbiano idee diveusehe cosa esso

veramente sia e su come lo si possa raggiungesaippone che non
sia né un luogo né una condizione e si trovi dedirwi tutti, in attesa
di poterlo «realizzare». E’ il nulla, la beatitudinhe deriva dal fatto di
non essere piu in grado di sentire né il doloral péacere, mediante
'annullamento dell’esistenza personale che viessogbita in un
Essere puro.

Nyasa l'atto cerimoniale consistente nel richiamare dia affinché

entri nel corpo delladoratore, ponendo le maniasfribnte, le braccia,
il petto, ecc. e ripetendo un mantra. Questa dmete ha lo scopo di
trasformare [l'adoratore nella somiglianza della irdia che e

incorporata nella vibrazione o suono del mantran {Cayasa si vuole
rafforzare I'azione.

(Uomo) obeah dottore stregone. Questa figura é stata portati@ n
Indie Occidentali dall’Africa e viene spesso po@pettata e persino
insultata dagli indu. Si ritiene che abbia a dispiose la potenza dei
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demoni e di altri esseri inferiori di cui si serper esaudire il
desiderio di quelli che si rivolgono a Ilui in cer@d aiuto.
Naturalmente con un compenso in denaro.

Puja: letteralmente «adorazione». Sia il termine, $ianodo di
adorazione che rappresenta, sono di origine dicaidiu usato per
significare qualsiasi forma di adorazione ritualecerimoniale.
Queste forme erano costituite, secondo l'usanznayida sacrifici
animali e cospargimento dell’altare con del sanddeeste usanze
vennero poi sostituite, in tempi successivi e aérso il principio
buddista della nonviolenza, dallusanza dravidicaud'offerta di
fiori e dal contrassegno fatto con crema di legnsahdalo sugli
adoratori.

Le forme piu moderne di puja indu, che vengonotsvoéi templi e
nelle case private, includono generalmente ancfertefdi frutta,
tele di cotone, acqua e denaro.

Pundit: bramino particolarmente esperto dell'induismoparze di

applicare le sue conoscenze a favore degli akri:gsempio consigli
sul futuro, intercessione presso gli dei, eserdiziiti religiosi e di

cerimonie. | bramini non sono tutti sacerdoti o gittnBenché ogni
bramino ne sia qualificato per nascita, non tuiti applicano

sufficientemente alla religione per poter diventaoedit e, oggi, la
maggior parte dei bramini indiani esercitano detleofessioni
secolari.

Rama reincarnazione di Visnu, la cui vita costituid@gomento
narrato nell’epica Ramayana. Per I'indu Rama agsscapre con la
massima nobilta d’animo, per cui & 'uomo idealeche sua moglie
Sita é la donna ideale. Ogni setta indu rispettéopdamente Rama
e questo e il nome che viene maggiormente datambini indu.
Tutti gli indu vorrebbero morire con il nome di Raraulle labbra.
Quando cadde a terra, mortalmente ferito dal ssasaso indu, il
Mahatma Gandhi esclamo: «O Rama! O Rama!»
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Ramayana letteralmente «gli avvenimenti di Rama», uno deée

grandi poemi epici indu, formato da sette volune caccontano la vita
umana del dio Rama, che fu una delle reincarnazioniisnu. Fu,

probabilmente, fortemente influenzato da commentataddisti ed in

origine ne esistevano numerose versioni; oggi, ndia, ne sono
generalmente ed ufficialmente riconosciute tresaiaa delle quali
diversa dalle altre.

Rigveda il piu importante e il piu riverito dei quattroeda (ma non il
pil antico) che € un insieme di vecchie leggendesadti liturgici
(mantra) e di inni, suddivisi in dieci volumi. Quieisni, generalmente
stereotipati e aridi, esprimono lodi a numerosi deila natura. Le
preghiere sacerdotali sono di natura egoisticansusde. Raramente
esse manifestano il desiderio di ricevere una sapispirituale ma, al
contrario, lo fanno nei riguardi del vino, dellershe, della ricchezza e
del potere.

Sandhya il dio del crepuscolo; nome dato anche alle pieghdel
mattino, del pomeriggio e della sera che vengorndate dagli indu
nati due volte (appartenenti alle caste superio$wdra). In queste
preghiere il mantra Gayatri dev’essere ripetutmaggior numero di
volte, perché il sole continui a brillare nel cigler portare salvezza a
chi innalza queste preghiere.

Sanyasi un indu religioso che si trova nel quarto stadiédla vita, il
quale, avendo rinunciato a tutto, si trovi al diso@i qualsiasi norma e
di qualsiasi rito e si tenga appartato dalla saosetlalle cerimonie. Se
non appartiene ad un ordine particolare ed e imdipete, pud anche
essere chiamato sadhu oppure, se e versato ngkg yoghi.

Shakti: termine che significa il buffetto dato da un gugeneralmente
con la mano destra, sulla fronte del suo adoraarke produce degli
effetti sovrannaturali. Shakti letteralmente sigrafpotenza. Mediante
il colpetto affettuoso del Shakti il guru divierdecanale della potenza
cosmica primitiva, che € alla base di tutto 'umée ed e personificata
nella dea Shakti, consorte di Shiva. L’effetto sowvraturale di Shakti
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puo far cadere a terra I'adoratore, oppure questigssere colpito da
una luce splendente ricevendo 'esperienza deitilhazione, anche
interiore, oppure avere altre esperienze misticpsichiche.

Swami. un sanyasi o uno yoghi appartenente ad un oreimgoso
particolare. In pratica questo termine viene speggicato come un
titolo onorifico per il guru o per il capo di untéeminato ordine.

Tassas grandi tamburi cerimoniali

Upanishads letteralmente «sedersi vicino». Termine dato ad u
parte degli scritti indu che incorpora degli insagrenti mistici. Si
suppone che siano stati pronunciati da antichi gudati ad alcuni
allievi eletti ai qua li era stato permesso di ssdaccanto ai guru,
onde ricevere queste istruzioni. Risalgono a cire®0 a.C. e pur
non essendo stati, in origine, considerati partecaeone vedico, lo
sono diventati in tempi piu recenti. La filosofigpanishadica e
esoterica e sono pochi quelli che la comprendog@r@ho una gran
varieta di argomenti intricati che vanno dalla matudi Dio e
delluomo a quale sia lo scopo dell’'esistenza dadsdlvezza finale.
Gli Upanishads tentano di dare una soluzione aitptoblemi con
un’unica tesi che si puo rilevare in tutti gli stri 'identita
dell'anima individuale (atman) con I'’Anima UnivetsgBrahman) e
I'essenziale unita di ogni cosa. Una delle piu inb@iati espressioni
di questa dottrina la si trova nellinsegnamente thidalaka dava a
suo figlio Svetaketu nellUpanishad Chandogya: <k&nza
penetrante e diffusa universalmente in ogni coaajudlsiasi parte si
trovi. Si tratta del vero lo, e tu sei proprio quesSvetaketu! »

Vedanta: letteralmente «l'ultimo, oil finale o il migliordei Veda».

In senso ampio viene applicato agli Upanishadseirso piu stretto e
limitato si riferisce ad uno dei sei sistemi diofibfia indu basata
sugli Upanishads, originalmente formulato dal fifus Bodarayana,
vissuto circa 2000 anni fa. Vedanta é intransigeetiesuoi concetti
monisti e panteisti; Brahman e il tutto e I'unicadRd; tutto il resto
illusione.



MORTE DI UN GURU

La Societa Vedanta, fondata da Vivekananda, suoceessli
Ramakrishna, possiede dei centri in tutto il morelaafferma di
insegnare la tolleranza per tutte le religioni. dWeesta «unita di tutte le
religioni» da essa adottata, non € in realta lieeoadi larghe vedute,
visto che si basa sull'intransigente monismo cHerada che tutto e
Uno.

Veda gli scritti primari e fondamentali dell'induismaehe sarebbero
pit grandi degli stessi dei, perché dureranno anghendo essi
periranno. Si crede che siano la rivelazione dstlesso Brahman,
I'Assoluto, e che sin dal principio siano esistigéllla loro forma eterna
e perfetta. | Veda sono Rigveda, Yajurveda, Sanaeedtharvaveda.
Nel complesso sono stati suddivisi in quattro dlastantra (salmi
metrici di lode), Brahmanas (manuali per riti eginere di guida per i
sacerdoti), Aranyakas (particolari trattati dediiregli eremiti ed ai
santi), Upanishads (trattati a carattere filosgfico

Vedico: il linguaggio usato per scrivere i Veda origin&iuna forma
arcaica di sanscrito, chiamato anche Antico IndaAs. Usato come
aggettivo significa «come insegnato o esemplificetioVedax».

Yoga letteralmente «accoppiare» e si riferisce altua con

Brahman. Esistono diversi tipi e diverse scuoleyatja, come pure
varie tecniche, ma tutte tendono al medesimo sdmade: I'unione

con I'Assoluto. Le posizioni ed il controllo delsi@ro sono degli aiuti
per la meditazione orientale ed il mezzo col qualeontrolla il corpo
disciplinando la persona, affinché rinunci a tugtiei desideri che
altrimenti il corpo potrebbe imporre alla mente.

Scopo dello yoga € quello specifico di produrre staio di trance che
dovrebbe permettere alla mente di essere attigta sfere superiori
per unirsi con Brahman. E’ un mezzo mediante illeaasi ritira dal
mondo dell’illusione allo scopo di ricercare l'uaizvera Realta. Se si
intende con esso «ottenere e rimanere in buonaafdisica» bisogna
scegliere degli esercizi adatti a questo specsmopo. Nessuna parte
dello yoga puo essere staccata dalla filosofial@lserregge.
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Yoghi: in senso corrente qualsiasi persona che abbgiuktg un

buon livello nell’'esercizio dello yoga, ma nel senero si applica ad
una persona che sia padrona dello yoga, cioé dfie edggiunto, per
mezzo della pratica dello yoga, 'unione con Brahmsuo scopo
ultimo. Il vero yoghi che medita ha portato un kagtetto fra se
stesso e tutte le percezioni dei sensi, ivi inclas@amiglia, gli amici

e gualsiasi rapporto con il prossimo. Si considdra egli si trovi al
di la dello spazio, del tempo, della casta, del pagse, della
religione, e persino del bene e del male.

Krishna stesso affermd nel Bhagavad-Gita, che yallghi nulla piu
importa all'infuori dello stesso yoga.



